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E L SAQUEO de Mayo de 1527 fue el hecho de armas, político, reli-
gioso y cultural más relevante para la historia del pensamiento occi-
dental en la sociedad del Antiguo Régimen; afectó al conjunto de

países europeos –y a sus relaciones internacionales– y preparó un cambio
que transformaría la forma y el futuro de nuestro mundo: el camino a la
Contrarreforma en el arte, la literatura, la espiritualidad, la política, la economía
y las distintas facetas del pensamiento.

He estudiado ya en diversos trabajos la repercusión de estos sucesos en
los distintos géneros de la literatura europea en prosa y en verso, las carac-
terísticas principales de esa literatura, su adscripción genérica, su fidelidad
o no al relatar los hechos acaecidos, su toma de posición y sus aporta-
ciones ideológicas más señaladas1. Lo que ahora me interesa es más bien

1. Véase Ana Vian Herrero, El «Diálogo de Lactancio y un arcidiano» de Alfonso de
Valdés, obra de circunstancias y diálogo literario. Roma en el banquillo de Dios, Toulouse:
Presses Universitaires de Toulouse-Le Mirail, CNRS (Anejos de Criticón nº 3), 1994; Ana Vian
Herrero, «Versos europeos del Saco de Roma: subgéneros y significaciones de una poesía noti-
ciera», Milseiscientos dieciséis, 10 (1996), págs. 141-152; Ana Vian Herrero, «Le Sac de Rome
dans la poésie historique hispano-italienne: discours politiques et modalités littéraires» en
Les discours sur le Sac de Rome de 1527. Pouvoir et Littérature, dir. Augustin Redondo, París:
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, págs. 83-102, y Ana Vian Herrero, «Una literatura para
la historia: la prosa noticiera española y europea del saqueo de Roma», La Historia en la litera-
tura hispánica. Studi Ispanici [2005, en prensa]. Para cuestiones más generales, André Chastel, 
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considerar el saqueo como motivo literario e ideológico, sacar a la luz los
vislumbres de nuevas necesidades literarias, intelectuales y creativas que,
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Il sacco di Roma, 1527, Turín: Einaudi, 1983 (título original, The Sack of Rome, 1527, Prin-
ceton: University Press, 1983; traducción española Madrid: Espasa-Calpe, 1986); Francesco
Mazzei, Il Sacco di Roma, Milán: Rusconi, 1986, y Marco Bardini, Borbone occiso. Studi sulla
tradizione storiografica del Sacco di Roma del 1527, Pisa: Tipografia Editrice Pisana, 1991.
Para la correspondencia e historiografía hispánica que se ocupa del suceso, véase Antonio
Rodríguez Villa, Italia desde la batalla de Pavía hasta el saco de Roma, Madrid: L. Navarro.
1885 y, en especial, Antonio Rodríguez Villa, Memorias para la historia del asalto y saqueo
de Roma en 1527 por el ejército imperial, formadas con documentos originales, cifrados e
inéditos en su mayor parte, Madrid: Imp. de la Biblioteca de Instrucción y Recreo, 1875: los
caps. IV y V (págs. 104-384) son imprescindibles para los documentos sobre el asalto; Vicente
de Cadenas y Vicent, El Saco de Roma de 1527 por el ejército de Carlos V, Madrid: Hidalguía
- Instituto Salazar y Castro, 1974, y más recientemente Augustin Redondo, «Le Sac de Rome
vu d’Espagne: les discours des historiographes de Charles Quint», en Les discours sur le Sac
de Rome, págs. 23-35. En el mundo de las imágenes, véase Daniel Arasse, «Il Sacco di Roma
e l’imaginario figurativo», en Il Sacco di Roma del 1527 e l’imaginario collettivo, Roma: Isti-
tuto Nazionale di Studi Romani, 1986, págs. 47-59, y Pierre Civil, «Images et événements: de
quelques illustrations du Sac de Rome de 1527», en Les discours sur le Sac de Rome de 1527,
págs. 169-189. Reúno una antología de textos literarios sobre el Saco de 1527, representativos
en las diversas culturas europeas, en la tercera parte de A. Vian Herrero (El «Diálogo de Lactancio
y un arcidiano», págs. 143-246); hay que recordar, obviamente, los estudios clásicos de Carlo
Milanesi, Il Sacco di Roma. Narrazioni dei contemporanei, Florencia: G. Barbera, 1867, de
Hans Schulz, Der Sacco di Roma. Karls V. Truppen in Rom (1527-1528), Halle: Niemeyer,
1894, Hallesche Abhandlungen zur neueren Geschichte, vol. XXXII, y Félix Fernández Murga,
«El saco de Roma en los escritores italianos y españoles de la época», en Actas del Coloquio
Interdisciplinar «Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y
Juan de Valdés» (Bolonia, Abril 1976), ed. Manuel Sito Alba, Roma: Instituto Español de Lengua
y Literatura, 1979, págs. 39-72, junto al trabajo espléndido, de Massimo Firpo, Il Sacco di Roma
del 1527 tra profezia, propaganda politica e riforma religiosa, Cagliari: CUEC Editrice, 1990.
Véase también Juan Carlos D’Amico, «Charles Quint et le Sac de Rome; personnification d’un tyran
impie ou Dernier Empereur?», en Les discours sur le Sac de Rome de 1527, págs. 37-47. Para la
huella en Portugal, véase Anne Marie Quint, «Échos du Sac de Rome de 1527 à la cour de Jean
III du Portugal», en Les discours sur le Sac de Rome, págs. 57-67. Algunos trabajos esenciales
sobre la literatura libelística y los pasquines: H. Schulz, Der Sacco di Roma; Oskar Schade,
Satiren und Pasquillen aus der Reformationszeit [1863], Hildesheim: G. Olms, 1966, 3 vols.;
Karl Schottenloher, Flugblatt und Zeitung [1922], ed. Johannes Binkowski, Munich: Klink-
hardt & Biermann, 1985, 2 vols.; Emil Weller, Die ersten deutschen Zeitungen, Hildesheim:
G. Olms, 1971; Rolf Wilhelm Brednich, Die Liedpublizistik im Flugblatt des 15. bis 17. Jahr-
hunderts, Baden-Baden: V. Koerner Verlag, 1974, 2 vols.; Hermann Meuche & Ingeburg
Neumeister, Flugblätter der Reformation und des Bauernkrieges, Leipzig: Insel Verlag, 1976.
Los principales estudios respecto de la literatura de Maestro Pasquino, aparte muy útiles refe-
rencias en las obras citadas de A. Chastel y M. Firpo, son Domenico Gnoli, «Le origini di Maestro
Pasquino», Nuova Antologia, 25 (1890), págs. 1-55 y Domenico Gnoli, La Roma di Leone X, ed.
Aldo Gnoli, Milán: Ulrico Hoepli, 1938; Fernando & Renato Silenzi, Pasquino. Quattro secoli
di satira romana, Florencia: Vallecchi editore, 1968; Claudio Rendina, Pasquino, statua
parlante. Quattro secoli di pasquinate, Roma: Newton Compton, 1991.



en una Europa sobrecogida, emergen de forma muy singular y original en
dos diálogos en prosa, rivales entre sí sin conocerse, uno español y otro
italiano. Como es frecuente en situaciones históricas análogas, muchos se
sintieron impelidos a escribir o a publicar, e incluso las mediocridades eran
más interesantes de lo que habían sido nunca antes ni volverían a serlo
después. Sin embargo, en este caso se tratará de dos obras maestras del
género dialógico; se añadirá una tercera, el Mercurio y Carón del mismo
Alfonso de Valdés, porque completa la visión de conjunto aunque no se
ocupe en exclusiva de los sucesos de Mayo. No cabe olvidar que, en ámbito
románico o germánico, el diálogo, el coloquio, el Dialog o el Gespräch
son géneros prosísticos predilectos del momento y en plena zarabanda de
producciones en varias literaturas occidentales2.

La célebre división que Torres Naharro hizo de sus comedias (a noticia
y a fantasia) sirve en este trabajo para resumir desde el título la tesis
central3. El diálogo hispano-italiano es el género más sensible al conjunto
de aspectos de la tragedia romana: políticos, históricos, religiosos, antro-
pológicos …, pero también literarios. Estos textos pueden, desde luego,
tener intereses políticos, noticieros y de ocasión, y recibir gran parte de su
fuerza de la toma de postura pasional ante un hecho histórico; o pueden
tener objetivos más amplios; pero más allá de los intereses banderizos,
ensayan nuevos procedimientos creativos y producen obras hermosas y
singulares de alcance estético universal4.

Dos son las obras dialogadas que se dedican en exclusiva al examen y
calificación de los sucesos de Roma, una española y otra italiana. El texto
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2. El pasquín reformista resucita la vieja forma literaria del diálogo al servicio de la
religión y, para influir mejor sobre las gentes, se propone «in seiner Sprache zu reden»
(K. Schottenloher, Flugblatt und Zeitung, pág. 88), cultivando un registro lingüístico ligero,
conversacional, sencillo, y una puesta en escena también ligera que añade atractivo al
conjunto. 

3. No en el sentido reductor habitual de a noticia (‘experiencia’) – a fantasia (‘imagi-
nación’), sino en el más probable y mejor contextualizado que propone Antonio Cortijo
Ocaña, «Comedias a noticia y comedias a fantasia; a propósito de una curiosa terminología
de Torres Naharro», en Fantasía y literatura en la Edad Media y los Siglos de Oro, eds. Nicasio
Salvador, Santiago López-Ríos & Esther Borrego, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert,
2004, págs. 145-162: a noticia con el sentido de «reducción de la realidad mediante una esti-
lización estética» (pág. 158) y a fantasia como reescritura e invención de imágenes a partir
de lecturas previas: «trabajar a fantasia, a partir de la capacidad de recuperación de las
imágenes almacenadas en el depósito memorístico de Torres Naharro y su utilización para
construir desde ellas otras nuevas» (pág. 159). 

4. Para el estudio de conjunto de la prosa en contexto europeo, véase A. Vian Herrero,
«Una literatura para la historia».



español es el Diálogo de Lactancio de Alfonso de Valdés o Diálogo de las
cosas acaecidas en Roma (escrito y difundido en manuscrito desde el verano
de 1527). El texto italiano es el Dialogo sopra il sacco di Roma de Francesco
Vettori (1527-1529, inédito hasta 1837), ambos de gran trascendencia tanto
por su valor informativo como por su calidad literaria. Los ánimos del
momento estaban muy caldeados en medios oficiales, eclesiásticos y corte-
sanos, y la publicación del diálogo de Vettori no llegó a producirse; se
conservan varias copias manuscritas en bibliotecas florentinas, todas fecha-
bles en los siglos XVI y XVII, lo que da idea de una vitalidad duradera al
menos dentro de su ámbito geográfico5. La publicación del diálogo de
Valdés estuvo rodeada de contratiempos, insidias, denuncias, etc. y se
retrasó también para hacerse de modo clandestino; las censuras de Olivar
son de 1531 y la fecha de edición no se sabe con seguridad; no cono-
cemos la primera redacción del texto, que el autor consultó con diversos
amigos y consejeros, tachó y enmendó varias veces, y que circuló en innu-
merables copias por toda la Península y fuera de ella6.

La trascendencia ideológica del texto es grande porque se trata de la
primera explicación ‘imperial’ de los sucesos de 1527 dada a una cristiandad
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5. Me he servido del texto transcrito en A. Vian Herrero (El «Diálogo de Lactancio y
un arcidiano», págs. 221-231), que sigue la edición hecha por C. Milanesi, Il Sacco di Roma,
págs. 411-467 y 462-467; véase también su introducción (págs. xxii-xxiv). La obra se incluye
asimismo en Francesco Vettori, Scritti storici e politici, Bari: Laterza, 1972. Véase también
Gianfrancesco Berardi, «Francesco Vettori», en Il Ponte de Florencia, 4 (30 Abril 1973), pág.
564 y Moreana, 43-44 (1974), págs. 191-192, y sobre todo Marina Marietti, «L’évocation du
Sac de Rome par le Florentin Francesco Vettori», en Les discours sur le Sac de Rome de 1527,
págs. 69-81.

6. Para la biografía de Valdés, véase Miguel Jiménez Monteserín, introd. y nota en su
introducción a la ed. facsímil de Fermín Caballero, Conquenses ilustres, Cuenca: Ayunta-
miento-Instituto Juan de Valdés, 1995, págs. ix-lxxvii. La carta de A. de Valdés a Erasmo
desde Valladolid (20-VI-1527) en Erasmo de Rotterdam, Opus epistolarum Des. Erasmi Roter-
dami, eds. Percy Stafford Allen & Helen Mary Allen, 11 vols., Oxford: Clarendon Press, 1906-
1947, vol. VII, pág. 92, y John E. Longhurst, Alfonso de Valdés and the Sack of Rome,
Alburquerque: New Mexico Press, 1952, pág. 7. Véanse también las introducciones a las
ediciones del diálogo de Valdés de José Fernández Montesinos (Alfonso de Valdés, Diálogo
de las cosas ocurridas en Roma, Madrid: Espasa-Calpe, 1969, págs. xxxix-xlx y lxviii-lxxxiii)
y de Rosa Navarro Durán (Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas acaecidas en Roma,
Madrid: Cátedra, 1992, págs. 19 y sigs.); cito por esta última edición. Para la carta mencio-
nada, las vicisitudes políticas del Lactancio y su análisis literario véase A. Vian Herrero (El
«Diálogo de Lactancio y un arcidiano», págs. 69-141), que aquí resumo en sus principales
conclusiones y amplío en algunos aspectos; ahorro, por tanto, por razones de espacio y
para poder tratar con más detalle el diálogo de Vettori, las citas del texto valdesiano en
apoyo de los razonamientos; podrán encontrarse en el mismo lugar indicado.



conmovida y amedrentada, antes de y durante el silencio embarazoso del
propio Carlos V. Una vez decidido que la posición oficial sería la exculpa-
toria (no la contraria, también barajada por Gattinara), se trataba de preparar
el engranaje justificatorio, lo que correspondió hacer a Alfonso de Valdés,
uno de los principales baluartes del gabinete de Gattinara; en calidad de
consejero áulico y político humanista, adoptará como argumento maestro
la crítica a la política del Papado y la degeneración moral y religiosa de la
curia, claves explicativas de aquel tan popular castigo providencial en el
que creyó toda Europa, y en el que se detiene la segunda parte del diálogo.
La única forma de atenuar el enfrentamiento con la otra institución en
conflicto, el Papa, era culpar sobre todo a sus consejeros. Conviene recor-
darlo: el Lactancio se escribe cuando Clemente VII aún está preso, y se
publica cuando muere Gattinara y aumenta el ascenso irresistible de Cobos7.
Los años que rodean a la publicación del Diálogo y a la muerte de su autor
(1532) son precisamente los más delicados, en los que Carlos V reconsi-
dera su política internacional, inicia los gestos políticos de conciliación
hacia Italia, los frailes españoles ganan posiciones y la apuesta erasmista
pierde prestigio y terreno.

Franceso Vettori (1474-1539), aristócrata florentino, corresponsal y amigo
íntimo de Maquiavelo, corresponsal también del banquero y tesorero del
Papa –Filippo Strozzi–, es autor de varias obras, político destacado en el
servicio de Florencia y miembro activo de la oligarquía medicea, pues favo-
reció y exaltó a los Médicis e intentó dominar los difíciles acontecimientos
políticos del momento. Estuvo ausente de Florencia, al lado del Papa
Clemente, y cuando volvió se hizo perseguidor de los partidarios de la
república junto al Duque Alejandro, uno de los principales impulsores de
la elección de Cosimo. Más tarde, decepcionado o arrepentido, tuvo un
ataque de melancolía que le impedía salir de casa y murió, solitario y
aislado, el 5 de mayo de 1539. Sin embargo, en los años 1527-1529, que
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7. La rivalidad entre Gattinara y Cobos se inicia en 1523, fecha en que el Gran Canci-
ller se vio apartado de la reforma financiera y de diversos asuntos de estado, comenzando
aquí una serie de discrepancias con Carlos V y, sobre todo, una lucha no confesada con Cobos
para controlar la maquinaria del gobierno. Algunos documentos conservados permiten inferir
una imagen de Gattinara muy diferente de la del político desinteresado descrito por Brandi.
La influencia de Gattinara empezó a disminuir desde 1527, fecha en que hicieron crisis esas
relaciones, pero conservó el cargo de consejero mayor de Carlos en política exterior hasta
su muerte. Para todo ello, véase Hayward Keniston, Francisco de los Cobos, secretario de
Carlos V, Madrid: Castalia, 1980, págs. 96-100 y 138. Para la relación compleja Gattinara-Valdés
y otros aspectos de su biografía y producción, véase Ángel Alcalá, en Alfonso de Valdés, Obra
completa, Madrid: Turner, 1996, págs. ix-li.



son los de escritura de su Dialogo, su apoyo mediceo, como el de Maquia-
velo o el de Francesco Guicciardini, lugarteniente general del ejército del
Papa, fue decidido. Escribe cuando ya ha muerto su amigo Maquiavelo y
como servidor de los Médicis, pero no por ello deja de reflejar sutilmente
los que consideró errores de Clemente o de otros (Venecia, Francia, etc.),
claro está que porque está escrito a posteriori de la rebelión florentina. En
lo que atañe a los sucesos del saqueo, su versión pone el acento en los
impulsos de un ejército desmandado tras unas negociaciones fallidas. Ambi-
ciones, envidias, intrigas resuelven la vertiente política del conflicto, donde
el chivo expiatorio nunca será el Emperador, sino Borbón y, si acaso, una
conducta poco clara del Virrey de Nápoles, Charles de Lannoy.

Estamos, por tanto, ante dos textos extraordinarios por su trascendencia
ideológica y su actualidad, contrapunto el uno del otro en muchos aspectos,
y sin embargo coincidentes también en aspectos parciales muy significa-
tivos. La trascendencia literaria será, dentro de las diferencias, también
comparable, ya que los dos introducen la realidad para convertirla en lite-
ratura con idéntica convicción, novedad y empeño.

I. ALFONSO DE VALDÉS, DIÁLOGO DE LACTANCIO Y UN ARCEDIANO

La originalidad indiscutible de la obra se fundamenta en diversos
motivos: su actualidad, la riqueza de su prosa y de su lenguaje, así como
la densidad en la caracterización de los interlocutores, que lejos de ser
personajes abstractos y fríos, son la encarnación literaria de dos –tres si se
cuenta con el portero de la iglesia vallisoletana de San Francisco en la que
se desarrolla la discusión– criaturas verosímiles; también su forma satírica
y el modo artístico de plantear la relación de sucesos y la argumentación
sobre los mismos.

Los elementos literarios y ficticios guardan una relación estrecha con la
estética generada o expresada en las distintas artes de ese momento, en
torno del saco de Roma precisamente. La obra conecta con la sátira de
tema antirromano que se produce en el periodo, y con su evolución; muy
en particular con la actividad literaria desarrollada alrededor de la estatua
de Maestro Pasquino, unido a otros influjos y estímulos, como el de la
tradición lucianesca, tan presente en modelos para el autor muy queridos,
como Erasmo, Pontano, o como su hermano menor, Juan. El tono antirro-
mano de la obra y la crítica de la sociedad y de los hábitos religiosos
contemporáneos sitúan al Lactancio en la misma línea de imitación de
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Luciano que practican los seguidores del sirio de los siglos XV y XVI.
El rechazo del lujo curial frente a la pobreza de los apóstoles lo relacionan
no sólo con Erasmo y con las pasquinate antirromanas y reformistas, sino
con los comentarios reformadores de los satíricos del Quattrocento italiano.
También su crítica del Papado. Incluso la contraposición de valores inte-
riores y exteriores, ausentes del samosatense, tienen contacto con el lucia-
nismo cuatrocentista, y por supuesto con Erasmo. Cuestiones como la
querella de la paz, la condena de la hipocresía, la comparación de los
hombres con bestias, o la colocación de la sátira lucianesca al servicio de
los intereses españoles en Europa son temas comunes a diversos imita-
dores de Luciano, como Erasmo o Vives. Igual que en las obras de Luciano,
el carácter crítico de los interlocutores altera las relaciones habituales de
los personajes y da entrada a pasajes de lectura irónica en la obra, a la
creación de la distancia, a un humor característico. A la vez, la alusión
detallada a figuras contemporáneas y la catadura pro-romana y anti-romana
de los interlocutores, la estructura polémica8, relacionan la obra de nuevo
con las pasquinate. Como muchas obras de Luciano, y como una mayoría
de los escritores reformistas, sobre todo de pasquines, adopta el método
de la syncrisis y da a su obra una estructura polémica o erística. La inclu-
sión de chistes, facecias, exempla cómicos, juegos de palabras, burlas cari-
caturescas –sobre todo de eclesiásticos–, las notas de caracterización literaria
cómica de los personajes, etc. unen al Lactancio, además de con Erasmo,
con la tradición lucianesca de los siglos XV y XVI, incluida la de los pasquines
satíricos. El estilo de la obra, alterna los párrafos declamatorios, muy retó-
ricos, con las fórmulas idiomáticas de una lengua familiar, ligera, de tono
conversacional. Tanto en su variante más coloreada como en la más castiza,
se amolda a la misma tradición lucianesca, pues une al modelo latino de
Erasmo el retoricismo y el «estilo ático» que el de Rotterdam y muchos otros
renacentistas admiraban en la prosa de Luciano, al que siempre conside-
raron un estilista ejemplar.
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8. No es sólo un diálogo apologético, aunque también lo sea. «Castiglione no podía
mirar sin recelo el diálogo apologético, con su énfasis simplista y su falta de profundidad
sicológica, su incapacidad de captar opiniones distintas de la propalada […]», Margherita
Morreale, «Para una lectura de la diatriba entre Castiglione y Alfonso de Valdés sobre el saco
de Roma», en Nebrija y la introducción del Renacimiento en España, III Academia Literaria
Renacentista, Salamanca: Universidad, 1983, págs. 65-103, en part. pág. 79, y Margherita
Morreale, «Alfonso de Valdés y la Reforma en Alemania», en Les cultures ibériques en devenir,
París: Fondation Singer-Polignac, 1979, págs. 289-295. Para la posición de Castiglione, véase
también, José Guidi, «Un nonce pontifical outragé: la réponse de Castiglione à Alfonso de
Valdés», en Les discours sur le Sac de Rome de 1527, págs. 13-21.



La paleta desplegada a través de los interlocutores da varias claves de
nuevos intereses literarios. Lactancio podría haber sido un maestro pedante
y poseído de la verdad, algo muy frecuente en la tradición dialógica –más
aún en el diálogo militante–, pero el autor opta por suavizar, sin abando-
narla, esa fórmula magistral, dibujando a un joven colérico e irónico,
pasional y provocador, hábil pero con fallas9. El arcediano, lejos de repre-
sentar a un discípulo ingenuo, es un polemista renuente, co-responsable
de la estructura erística del diálogo, difícil de convencer en aspectos éticos
dada su corrupción de alma profunda o crónica. Representa a la clerecía
española más tradicional, interesada y ultramontana, un clérigo dado a la
vida regalada y alejado de la pobreza evangélica, un personaje caracteri-
zado cómicamente, al estilo del lucianismo cristiano, tanto desde el punto
de vista psicológico y argumentativo como lingüístico.

El que un «mancebo y seglar y cortesano», conocedor de Roma pero no
víctima del saco, lleve la voz cantante de la reforma religiosa implica una
elección argumentativa recurrente que habla del optimismo valdesiano, en
la medida en que un personaje seglar, ajeno al estado clerical, puede
encarnar las cualidades laicas de perfección cristiana y representar un para-
digma para la educación de los laicos. Quizás por ello Lactancio tiene
nombre propio y de padre de la Iglesia, mientras que su interlocutor se
define sólo por su cargo eclesiástico: arcediano del Viso10. Además, el joven
cortesano tiene, como los personajes lucianescos –como el Carón del otro
diálogo valdesiano–, perspectiva para emitir los juicios desde lejos, a dife-
rencia de un arcediano, incapaz de ver más allá de lo inmediato. Lactancio
practica de forma constante la ironía socrática, que toma por blanco no
sólo las ideas, sino también las formas de argumentar del contrincante;
pero su humor es militante, incapaz de reírse de sí mismo, como sí hace
su adversario.
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9. Giovanni C. Rossi, «Aspectos literarios del Diálogo de las cosas ocurridas en Roma
de Alfonso de Valdés», en III Congreso de Cooperación Intelectual, Madrid: Cultura Hispá-
nica, 1958-1959, págs. 1-7, en part. pág. 3 destaca, además, la ingenuidad del arcediano y
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El arcediano ha vivido el saco y representa la visión del experimentado
y de la víctima. Es, así, informante, cronista, de Lactancio (como lo es
Mercurio para Carón en el otro diálogo valdesiano y como lo es Antonio
para Basilio en el diálogo de Vettori); es también contradictor sempiterno,
con argumentos políticos y de experiencia. Pero su característica más sobre-
saliente es que no ha sido capaz de aprovechar las vivencias como vehí-
culo de transformación ética; al contrario, la experiencia lo ha hecho
miedoso, uno de los sentimientos de ridiculización más explotados por la
tradición cómica. Es también cínico en lo moral, apegado a sus posesiones
y a sus privilegios, prototipo del cristianismo inauténtico, exterior y cere-
monial. Una manera de manifestarlo es la ironía hacia sí mismo y hacia el
exterior. Su humor, a diferencia del de Lactancio, no se aplica principalmente
a las formas de argumentar en la discusión, sino que sirve a la sátira social
de conjunto, muy en especial a la de los asuntos eclesiásticos; pero es
tanto más destacable por cuanto empezaban a no saber ni poder practicarla
ya los clérigos de su tiempo, como, sin ir más allá, el tercer personaje del
texto y portero de San Francisco, tan cínico como el arcediano, pero inca-
pacitado para el humor o la autoironía. Este franciscano interrumpe de
malos modos la amigable y también a ratos agria charla, porque su carac-
terización cómica es a la vez argumentativa. Una escena aparentemente
inocente, estaría cargada de significado para los lectores coetáneos, dada
la beligerancia conocida de los franciscanos –junto con los mendicantes–
a las tesis de Erasmo, frente a otras órdenes (benedictinos, agustinos,
bernardos, cistercienses y jerónimos) que aceptaban algunos puntos
de crítica o tuvieron comportamiento más benevolente en la Asamblea de
Valladolid11.

La lengua de los personajes es, además de una norma de estilo, un
elemento caracterizador de los interlocutores y un ingrediente armónico con
el tema y la estructura polémica de la obra: el juego literario y lingüístico
de la antítesis deja la voz al adversario, lo que acerca a Valdés más a los
reformistas que a los medievales, aunque use muchos de sus procedi-
mientos. La lengua es uno de los mayores hallazgos del autor, que escribe
en un registro castellano lúdico e idiomático, a la manera del latín de
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Erasmo12. Pero, sintomáticamente, pese a ser un buen latinista, opta, en
acto afirmativo, por escribir en castellano sus diálogos polémicos dirigidos
a la opinión pública europea13.

La duplicidad de estilo practicado por los interlocutores según el
momento de la controversia combina lo más artificioso y abstracto con lo
más popular y casero14; sin embargo, Valdés no distingue a los personajes,
más allá de tenues matices, por su forma de hablar y razonar, lo que implica
voluntad de hacerlos atractivos por igual ante el lector, equiparándolos, al
menos cuantitativamente, también en habilidades y gracias –incluso si sus
atractivos y condiciones son distintos y el autor no es neutral–. La lengua
y muchos de sus aderezos (chistes, facecias y apartes) caracterizan a los
interlocutores y contribuyen de forma muy marcada a crear la distensión,
la espontaneidad, la confidencia, el secreto, la sensación de improvisación,
la familiaridad que se suponen inherentes a cualquier conversación real-
mente transcurrida, favoreciendo, así, la persuasión y el proceso argumen-
tativo. En este aspecto, pues, el Diálogo de Lactancio es una verdadera
obra de arte estilística además de argumentativa, y se acerca a la lengua
mimética que Erasmo y otros imitadores de Luciano quisieron para sus
diálogos.

La estructura del diálogo es en lo fundamental polémica o erística, no cate-
quística. Durante toda la Reforma en Europa el tema del antagonismo que
se expresa por la lucha de dos principios opuestos dominó el desarrollo de
diversas artes: el grabado, la xilografía, la pintura, el teatro popular, etc.15,
lo que naturalmente hunde sus raíces en la tradición medieval, pero no
por ello deja de ser humanístico, e incluso de aportar elementos descono-
cidos en etapas anteriores. El enfrentamiento ideológico encuentra su apoyo
en la figura retórica de la antítesis. Pero, hilando más fino, la argumentación
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de principios antagónicos, la estructura de debate (justa erística en la que
cada partidario defiende encomios, concepciones opuestas y vence el
orador por su superioridad dialéctica) deja progresivamente paso a la estruc-
tura argumentativa de la discusión (los interlocutores buscan la mejor solu-
ción y el que cede –a veces los dos ceden– se inclina ante la evidencia de
la verdad). El problema mayor parece residir en cómo interpretar este fenó-
meno, pues la crítica literaria sobre la obra ha ofrecido las interpretaciones
más dispares a las reacciones y evolución del arcediano.

Ambas partes del diálogo son en su estructura argumentativa una suce-
sión de syncriseis, análoga a la de los pasquines reformistas del periodo,
en que alternan dos relaciones básicas: una es la de informante o cronista
(arcediano) –cuestionador (Lactancio), donde dominan las preguntas y
respuestas rápidas; otra la de maestro socrático (Lactancio)– discípulo polé-
mico (arcediano), donde conviven el diálogo rápido, favorable al razona-
miento, con el estilo lento, creador de emoción. Las dos cuentan con el
protagonismo de Lactancio, bien porque es quien necesita la información
de que carece o bien porque su estrategia socrática busca poner en difi-
cultades a su adversario, obligándole a remontarse a los principios de la
teoría religiosa y evangélica, a lo ideal, a lo modélico y utópico. Pero hay
momentos específicos en los que al autor le interesa recalcar aspectos
concretos y hace compartir punto de vista a los interlocutores que, por lo
general, están enfrentados de modo irreconciliable. Esos momentos
aumentan en la segunda parte y, sobre todo, al acercarse el final. La doble
estrategia tiene por objetivo mostrar la condición paradójica del arcediano,
de principio a fin: parece convencido en los principios políticos siempre
que no rocen ni cuestionen su provecho personal. La razón es, una vez más,
ideológica y argumentativa: los clérigos como el arcediano sólo pueden
discutir de principios políticos y de verdades apodícticas –a condición
de tener enfrente a un razonador brillante–, pero no cederán ni un ápice de
sus beneficios estamentales. La transformación del arcediano, si existe, es
sólo política (queda desbancado argumentativamente), pero no ética. Asoma
aquí una buena dosis de pragmatismo y conocimiento de la realidad hispana
por parte del autor, menos utópico de lo que parece. De hecho, el final de
la obra se mantiene en un plano estrictamente político, exhortando, por
boca del arcediano, a Carlos V para que se rodee de buenos consejeros y
no se desperdicie ocasión tan favorable de reformar la cristiandad. Cuando
Lactancio, que parece en ese momento querer ejercer como uno de esos
«buenos consejeros», va a decir su opinión sobre la dirección que debe-
rían tomar esas reformas, disuelve la charla con malos modales el portero
de San Francisco. La interrupción es, naturalmente, intencional. Lactancio
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había propuesto ya a lo largo de toda la discusión los principales puntos
programáticos de reforma de los imperiales (el cristianismo interior, la
caridad, la imitación de la vida de Cristo frente a la religiosidad exterior y
ritual que impide la devoción verdadera –reliquias, imágenes, culto idólatra
a los santos, misa oída sin sentimiento–, la doctrina del cuerpo místico o
philosophia Christi, con el mensaje de concordia que le es anejo, etc.) y
extenderse o concretar algunos de ellos era impensable sin comprome-
terse en cuestiones vidriosas o indeseadas. La promesa (retórica) de conti-
nuación, recuérdese, propone significativamente cambiar el lugar de
encuentro e ir a la iglesia de San Benito. La mayoría de esos puntos tienen
mucho en común con el ideario luterano y coinciden con lo que la litera-
tura protestante del periodo desarrolla en términos artísticos; a la vez, no
afectan al dogma. Es decir, el programa valdesiano se ha limitado a exponer
todo aquello del ideario luterano que los erasmistas consideraban ‘nego-
ciable’ todavía en la Dieta de Augsburgo. Esta es la tesis más singular y
delicada del Lactancio, y no el castigo ejemplar, justificación en la que
Valdés coincidía con la inmensa mayoría de los que escribieron sobre los
hechos romanos.

II. ALFONSO DE VALDÉS, DIÁLOGO DE MERCURIO Y CARÓN

El segundo texto del secretario de cartas latinas del Emperador, Diálogo
de Mercurio y Carón (1529), pone como se sabe en escenario infernal
clásico al barquero del Hades y al dios Mercurio, que interrogan a las almas
de condenados (Primera parte) y de salvados (Segunda parte), para enfren-
tarlos en el momento supremo a un balance definitivo de sus vidas respec-
tivas, en un instante en el que ya no valen las mentiras. Tras pasar revista
al alma del mal obispo, Caronte pide al dios que reanude su historia contán-
dole «lo que el año pasado se hizo en Roma»16. Mercurio explica sumaria-
mente los preliminares del suceso, los que –como veremos – más interesaron
también a Vettori: el asalto de los coloneses y consiguientes negociaciones
hasta abandonar la ciudad santa; la llegada de los diez mil lansquenetes
enviados por el Rey de romanos que se suman al campo del Duque de
Borbón; las hostilidades del ejército papal en Nápoles, incumpliendo la
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tregua firmada con los Colonna; el camino de Roma y la nueva tregua
firmada por el Virrey de Nápoles; el fracaso de Borbón para hacerla cumplir
a su ejército:

Mercurio.- No era en su mano por dos respectos: el uno, como el dicho
ejército no era pagado, no obedecía, y el otro, porque los alemanes
estaban ya determinados de vengarse de Roma por el grande odio que
le tenían.
Carón.- Debían ser luteranos (pág. 130).

Este punto, espinoso en muchos ambientes europeos, parece preocupar
a Valdés, quien por boca de Mercurio organiza un desmentido de la condi-
ción luterana ‘absoluta’ de los lansquenetes y explica el odio de Alemania
a Roma por la avaricia y agravios de los pontífices; al no atender éstos a
las necesidades y peticiones de esas tierras, aparecen como cómplices
implícitos o pasivos de la rebeldía germana. Otra cuestión vidriosa es la que
atañe a la figura del Condestable de Borbón, excomulgado ya por esos
años; Caronte no perderá la posibilidad de asegurar que Borbón debió de
tomar «el camino de la montaña» (el de la salvación), puesto que «no ha
venido a pasar por mi barca» (pág. 131).

Mercurio tiene, como el arcediano, la experiencia directa del saco, pero
a diferencia del clérigo, él lo ha visto lucianescamente desde arriba, enri-
queciendo así su perspectiva. Antes de comenzar el resumen de los hechos,
con cierto sadismo risueño, ya se despacha sobre la corrupción romana y
la explicación del juicio divino, viendo a la ciudad como un carrusel de
valores morales invertidos:

[…] y, finalmente, me estaba concomiendo de placer viendo que aque-
llos pagaban la pena que tan justamente habían merecido. Mas, cuando
vi algunas irrisiones y desacatamientos que se hacían a las iglesias,
monesterios, imágines y reliquias, maravílleme, y topando con San Pedro,
que también era bajado del cielo a ver lo que pasaba en aquella su
sancta sede apostólica, pedíle me dijese la causa dello (pág. 132).

Así se establece un diálogo de segundo grado entre Mercurio y San Pedro
que tiene por objeto enfatizar las conclusiones de la política imperial.
La explicación de San Pedro es la del castigo divino en bien de la cris-
tiandad, por el instrumento de un ejército desmandado y sin consenti-
miento del Emperador, todo ello en contraste con la Roma evangélica que
él dejó fundada (pág. 132). En lo ideológico, y se ha señalado muchas
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veces, un diálogo valdesiano es prolongación y complemento del otro: los
puntos esenciales desarrollados en el Lactancio se condensan aquí en una
visión de los desmanes cometidos justificada por San Pedro desde lo alto:
soldados vestidos de cardenales, despojo de templos, robo de reliquias,
profanación del Santísimo Sacramento, todo ha sido permitido por Dios
como indicio de que lo exterior y ceremonial se estaba sobrevalorando, en
Roma, frente a lo interior y espiritual. El humo de los pleitos que llega a
las narices de Mercurio y de San Pedro hace carcajearse al fundador de la
Iglesia: «ríome de placer de ver destruida una cosa tan prejudicial a la reli-
gión cristiana cuanto es traer pleitos» (pág. 135). Cuando llega la hora de
concretar los presumibles puntos de reforma, Mercurio pasa como sobre
ascuas y, pese a la pregunta insistente de Carón, lo difiere para «otro día».
El personaje de San Pedro es tan reservado como Mercurio, como Lactancio,
o como el propio Valdés, para hablar de reforma; es una ambigüedad inten-
cional bien conocida. Pero desde el punto de vista literario, la visión del
saco ha servido para practicar uno de los más eficaces procedimientos de
distancia: la kataskopé lucianesca, la observación privilegiada desde una
altura que, en convención retórica extendida desde Luciano a Pontano o
Erasmo, suele traer aparejada la claridad del ingenio y la verdad de juicio.

III. FRANCESCO VETTORI, DIALOGO SOPRA IL SACCO DI ROMA

En la literatura italiana, el Dialogo sopra il sacco di Roma de Francesco
Vettori es, como se dijo, en más de un sentido contrapunto y rival del
Lactancio valdesiano.

La ficción literaria y argumentativa se fundamenta aquí en la conversación
de dos personajes: Antonio, como el arcediano, aunque en calidad de civil
(mercader de paños), ha vivido y escapado del saco, donde ha perdido todo
y, por su experiencia, puede ser cronista e informante en charla con el
florentino Basilio, que lo creía muerto; la ausencia del primero de la ciudad
de Florencia durante cuarenta años permite que Basilio informe a su vez
de lo ocurrido en esa república y que menudeen las críticas a los aspi-
rantes a gobernar la ciudad, o a sus gobernantes de hecho, identificando
república con tiranía. Los dos interlocutores son muy cómplices y se encuen-
tran en el mismo nivel social: son viejos amigos y mercaderes, ahora empo-
brecidos, que se topan en una calle de Florencia; los dos comparten
asimismo función argumentativa: cada cual es cronista de lo que ignora su
respectivo contertulio. En ese aspecto, no estamos ante un diálogo polémico,
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sino más bien informativo –donde asoman numerosos puntos de crítica
política–, con dos oradores de igual competencia cuantitativa, aunque la
naturaleza de la palabra emitida sea distinta. Si bien la estructura argumen-
tativa es menos compleja que la del Lactancio, hay en este diálogo algo
muy destacable: los interlocutores comparten en todos los momentos punto
de vista sobre las informaciones proporcionadas por cada cual y no existe
protagonismo o dominio de uno sobre otro; las preguntas de cada uno
son siempre matrices informativas que aseguran la continuidad. El estilo, la
forma de hablar y razonar, es también una ‘civil conversación’ uniforme e
igualitaria para ambos, un cabal estilo medio que no colabora a la tensión
argumentativa, ya que sólo se transmiten informes, pero que puede entre-
mezclarse con recursos típicos de la mimesis conversacional, como son los
refranes, los intercambios espontáneos de frases inacabadas, una invita-
ción a cenar de Basilio a Antonio, una noche en la misma casa, etc.

Valdés y Vettori recurren al mismo expediente literario inicial, frecuente
también en tantas otras secuencias de apertura de muchos otros diálogos
del periodo: un encuentro callejero de amigos que se han perdido de vista
ofrece a la vez las coordenadas de tiempo; pero aquí el reconocimiento es
automático, y lleva sus fórmulas de cortesía anejas sin jugar, como Valdés,
con el truco del disfraz ni con la pareja literaria apariencia-realidad, tan
rentable desde el punto de vista filosófico; es sólo –nada menos que– la
situación de peligro vivida recientemente la que da intensidad al encuentro:

Basilio.- Ben sia venuto il mio Antonio.
Antonio.- Ben sia trovato Basilio.
Basilio.- Io ti averei veduto sempre volentieri, ma molto più ti veggio di
presente, perchè io tenevo per certo che tu fussi morto; perchè sono
già passati sei mesi che Roma, dove tu eri, andò a sacco, e di te mai ho
inteso cosa alcuna, e pensavo che tu fussi morto o di ferro, nell’ entrare
degl’ Imperiali in Roma, o poi di peste.
Antonio.- Io ho patito tanto nella persona e nella roba, che sarebbe suto
meglio per me che io fussi morto (pág. 221).

El encuentro azaroso conduce a la primera transmisión de información,
donde ya se pone sobre el tablero la íntima (y luego más desarrollada)
contradicción del personaje de Antonio, admirador de Clemente –al que
aquí aún no se menciona– y sin embargo crítico con su gestión:

Basilio.- […] Ma se non sei molto occupato, vorrei che parlassimo un
poco insieme, perchè desidero sapere a punto come passò la ruina di
Roma, e i casi che a te sono accaduti.
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Antonio.- Sebbene io non ho occupazione alcuna, e sebbene io ne avessi,
lascierei per te ogni faccenda; parlo malvolentieri di quello che mi ricerchi,
sì perchè mi rinnuova il dolore, sì perchè è di necessità il biasimare
alcuni, e di quelli alli quali per le buone qualità loro porto affezione
(pág. 221).

Las resistencias de Antonio a contar su experiencia del saco son, por
tanto, menos retóricas que en otros casos: ya no se trata sólo, tópicamente,
de eludir la vivencia de su dolor pasado, sino de que el relato obliga al
personaje a enfrentarse con la imagen de una figura a quien aprecia,
Clemente VII. El pasaje tiene interés, y la exhortación siguiente de Basilio
es importante, puesto que, aunque Clemente siga sin ser mencionado por
su nombre, no se habla de su condición de Papa, sino, para pasmo de la
posteridad, de su naturaleza falible, humana y ‘de tejas abajo’:

Basilio.- Deh!, Antonio mio, per l’ amicizia nostra antica satisfami di
quanto io ti ricerco: perchè, circa al dolore, ne hai avuto tanto che non
lo puoi aver maggiore; e se dannerai qualcuno, non lo dannerai per
odio, ma per dirne il vero: ed è ben possibile che un uomo che abbi
molte buone parti, in qualche cosa erri (pág. 221).

Antonio accede, por fin, y será el encargado de asegurar que el discurso
debe ser interrumpido en caso de necesidad, lo que nos anuncia un diálogo
informativo más ligero –o más compartido– que otros de su especie:

Antonio.- […] Ma quando, per la brevità, il parlar mio non ti paressi
aperto a sufficienzia, non ti sarà grave interrompermi e domandarmi di
quello non intendessi (pág. 221).

Exhorto al que responderá Basilio durante el resto de la conversación,
no sólo para pedir explicaciones de algo no suficientemente entendido,
sino para comentar y argumentar también a su gusto, haciendo felizmente
suya la corresponsabilidad de la charla. Así, mientras se encuentran en la
calle tiene lugar el primer relato de Antonio, que se continúa cuando se tras-
ladan a casa de Basilio, mientras esperan la cena. Se refieren, como se verá,
los sucesos en sus datos positivos (preámbulo del saqueo y negociaciones
del Virrey de Nápoles Charles de Lannoy, primer saco, amenaza de Nápoles,
papel jugado por Borbón, la defensa –o más bien indefensión– de Roma
a cargo de Renzo da Ceri, la indiferencia de los romanos, la peste, etc.).
En todo este proceso, es significativo el planteamiento maestro, donde
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vuelve a asomar una sombra sobre el comportamiento de Clemente en tan
difícil coyuntura, el mismo que le censuró el campo imperial y que le recri-
minaron los romanos y los florentinos: su pusilanimidad, falta de firmeza
e inconstancia de opinión:

Antonio.- […] Chè hai a sapere che, come il duca di Urbino, capitano
de’ Veneziani e governatore, in fatto, di tutto lo esercito della lega, ritirò
le genti di Milano, dove quelle erano condotte animosamente, pensando
avere a dare la battaglia a quella città ed ottenerla; subito papa Clemente
cascò d’ animo, e cominciò a navicare per perduto, perchè conobbe che
il re di Francia non faceva la guerra vivamente, e non oservava quello
aveva promesso, non per volontà, ma per non potere più. Conobbe che
i Veneziani cercavano di indebolire Italia, e distruggere prima la
Lombardia, e poi la Toscana e Roma e il Regno di Napoli; e che avevano
un capitano che gli serviva appunto secondo volevano, perchè deside-
rava vivere. Conobbe ancora, che gli era mancata la reputazione, e che
non poteva più fare provisione di denari che bastassi a reggere tanta
guerra; e benchè amassi assai la città di Firenze, amava più sè medesimo.
E però, contro a quello che era di diretto contrario all’ intenzione sua,
cominciò a lasciarla aggravare oltre a modo di denari: e ciò fece per
provare se questo rimedio bastassi, giudicando che se lui si salvava, non
gli mancherebbe modo a satisfarla de’ danni patiti; e quando lui rovinassi,
non gli pareva inconveniente metterla in pericolo che seco insieme
andassi in rovina (pág. 221).

A la pregunta concreta de Basilio sobre la conducta del Papa, Antonio
vuelve a hacer explícita su zozobra íntima, y asoma una vez más la para
él dolorosa falibilidad del pontífice:

Antonio.- Come s’ io giudico che facessi male! e per questo io ti dissi
che malvolentieri parlavo di tal materia, per non dannare uno al quale
io porto affezione e reverenzia: ma siamo tutti uomini imperfetti, e la
grandezza ci fa quasi tutti deviare dal cammino diritto; e se ne potreb-
bero dare mille esempli; ed è verissimo quel proverbio che dice, che li
onori mutano li costumi; e l’altro che dice: il magistrato fa conoscere
li uomini (págs. 221-222).

Es llamativo cómo la evaluación del conjunto de la situación política
no se hace aquí en discurso continuo, sino alternando la narración de hechos
entre los dos interlocutores, lo que ameniza el tema y enriquece la intriga.
Así, se interrumpe el relato romano y se plantea a continuación el estado
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de cosas de Florencia, del que también es responsable Clemente por inter-
medio de su factotum, el Cardenal de Cortona, y del que el mejor informado,
a su vez, es Basilio, que ha sido persona de su confianza y ha permane-
cido en Florencia todos esos años. Estamos, más allá de la crítica compar-
tida, de nuevo ante una posibilidad de diálogo igualitario entre oradores,
donde las preguntas de cada locutor son siempre matrices informativas:

Antonio.- […] Ma seguitando il parlare, ancora che li Fiorentini spen-
dessino assai, non fu possibile resistere agl’ inganni de’ Veneziani, e
supplire alla povertà e inavvertenza del papa.
Basilio.- Tu di’ che il papa faceva spendere a’ Fiorentini? Come poteva
lui, stando a Roma, e avendo già perduta la reputazione, come tu di’,
spingerli a spendere?
Antonio.- Tu sai che io non sono stato in questa città quaranta anni
sono, nè posso saper bene il modo del governo, e tu ne puoi essere
meglio informato di me, che eri sempre, secondo intendo, de’ primi
chiamati dal cardinale di Cortona, il quale governava qui per il papa. E so
bene, se il cardinale non avessi voluto acconsentire alle inoneste
domande del papa circa i denari, che il papa era costretto ad avere
pacienzia: però tu che sei stato qui, dimmi la causa perchè Cortona
faceva questo (pág. 222).

Basilio informa sobre la situación de Florencia antes de que el nuevo
gobierno se instale. No sólo buscará la forma de despegarse de los modos
de gobierno de Cortona (pág. 222) sino que será buena ocasión para poner de
relieve la corrupción de su administración y de los que lo han sustituido:

Basilio.- Sebbene tu hai detto che io ero de’ primi chiamati da Cortona,
tu hai a intendere che io e gli altri ci pascevamo di questo; ed è poco
più di uno anno che, domandandomi il papa in qual cittadino Cortona
più confidassi, io gli risposi, che credevo confidassi in me più che in
alcuno altro; ma che di me non si fidava punto. Ed in fatto, è gran diffi-
cultà a saper tenere lo stato di questa città, ed è necessario che chi lo
tien bene, sia uomo di grande ingegno e poi sia nato e nutrito in essa:
e appena ancora gli riuscirà, perchè bisogna pasca gli uomini di speranza,
di cenni, di parole e di fatti; non faccia altro che investigare le inclina-
zioni degli uomini, per potere, quando gli vengano a parlare, accomo-
darsi secondo quelli, a all’ uno dire delle nuove, all’ altro parlare di paesi
dove è stato, ad un altro de’ casi e judicii mercantili; a chi di posses-
sioni e di cultivare, a chi di edificare, a chi di belle donne, e a chi di
cacciare e uccellare. E certo, quelli che aiutano tenere lo stato in questa
città, sono uomini ambiziosi, avari, rovinati, viziosi e sciocchi. Perchè li

ANA VIAN HERRERO8282



uomini che sono alieni dall’ ambizione non si travaglieranno volentieri
di stato, nè come quello che hanno tenuto li Medici, nè di altro. Perchè
io fo poca differenza da quello stato che molti chiamano tirannico, a
questo che al presente molti chiamano popolare, ovvero repubblica;
perchè in quello conosco molta servitù, e in questo ancora il medesimo:
e però un uomo che non sia tenuto dall’ ambizione, vorrà godere la sua
quiete, nè si implicherà in uno stato pericoloso e in una repubblica
turbolenta (pág. 222).

En opinión de Basilio, Cortona no ha entendido el statu quo de fuerzas
local, o no ha sabido jugar adecuadamente con las ambiciones de los floren-
tinos, además de sobrecargar sus finanzas:

Basilio.- […] Il cardinale di Cortona, che era nato a Cortona e nutrito a
Roma, non discorreva questa cosa appunto; e gli pareva che la gran-
dezza dello stato consistesse in farsi obbedire, e che li magistrati non
facessino cosa alcuna senza suo ordine; e pensava che in Firenze fussi
un numero di cittadini i quali fussino costretti seguitare la fortuna de’
Medici in ogni evento, e poterli trattare come gli pareva, e non pensava
ad altro, se non di satisfare al papa in ogni cosa, e compiacere a’ cardi-
nali, e altri prelati e signori e gran maestri, con danno o disonore della
città. E benchè gli fussi ricordato che lui era mandato in Firenze per
essere di quella defensore, e che aveva ancora a defendere il papa, il
quale glie ne arebbe poi buon grado, non lo voleva credere, e pensava
che chi glielo diceva, lo facessi per non potere sopportare quel modo
di vivere. E seguitava in fare spendere la città senza discrezione; e da
questa spesa procedè che l’ aggravò di dua accatti, che si venderone li
beni dell’ arti, che si fece imposizioni a’ preti: in modo che non ci restava
uomo che non fussi malcontento, poichè lo amore che hanno i popoli
a chi gli governa, procede tutto dall’ utile, e quando quello manca, lo
amore si converte tutto in odio (págs. 222-223).

Vuelve de nuevo la narración de Antonio, quien continúa describiendo
muy críticamente los movimientos del Duque de Urbino; entretanto, se
produce el primer saqueo de Roma por los coloneses y la huida del Papa
al Castello, tras de lo cual se firma una paz de cuatro meses que sirve para
censurar, de nuevo, la indefinición del Papa. Paralelamente, soldados
italianos y suizos ocupan la tierra de los coloneses, con la insolencia propia
de los soldados, según Antonio. La querella entre don Hugo de Moncada
y el Papa se produce mientras llega el refuerzo de lansquenetes a la zona.
El ejército papal gana terreno en Nápoles; el Virrey negocia con el Pontí-
fice, a través de Fieramosca, por miedo al peligro que Nápoles corre y a
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sabiendas de la bancarrota financiera del Papa, que no permite más movi-
mientos (pág. 223). Una aguda y oportuna pregunta de Basilio se impone,
y Antonio no desaprovechará la ocasión para salvar la imagen evangélica
del Sumo Pontífice:

Basilio.- Perchè non faceva lui cardinali, come hanno fatto altri papi,
stati in manco necessità e in manco pericolo che non era lui?
Antonio.- Non lo voleva fare. E veramente lo intento suo era buono,
perchè non voleva vendere dignità e benefizi; e se avessi potuto fare di
non entrare in guerre, arebbe fato ogni opera di ridurre la Chiesa, non
voglio dire come quella primitiva, ma in modo che si sarebbe giudicato
all’ apparenza di fuora, che li pontefici, cardinali e altri prelati, se non
potessino essere imitatori di Cristo, almanco potevano non li essere in
tutto contrarii, come sono stati da molto tempo in qua (págs. 223-224).

El informe continúa y Basilio invita a su amigo a proseguir en su casa,
en tanto cenan y con la perspectiva también de dormir bajo el mismo techo.
El expediente es conocido en los diálogos del tiempo, un espacio privado
favorable a la conversación íntima y al estilo familiar. Antonio acepta
gustoso, pero solicita, a su vez, informes de su viejo amigo:

Antonio.- […] ma ti voglio domandare di una cosa, e ti prego che mi dica
il vero: Se questo vivere popolare o, per dir meglio, repubblica, ch’ è
ora nella città, ti piace (pág. 224).

En tanto caminan a casa, Basilio le resume con pesadumbre la ambición
desmedida de todos los bandos florentinos, sin querer entrar a fondo en
la materia. Mientras preparan la supuesta y esperada cena vuelve Antonio
a referir los preliminares del saqueo de Roma: cómo las negociaciones
entre Lannoy y el Papa fracasan ante la ambición de Borbón que, poniendo
como disculpa la insaciabilidad de los soldados, solicita cada vez más
dinero de un Papa arruinado y de una Florencia esquilmada, continuando
simultáneamente su avance hacia el sur. Antonio tiende a justificar al Virrey
de Nápoles, frente a un Basilio reticente:

Basilio.- Sei tu uno di quelli semplici, che creda che il vicerè non tenessi
le mani a questo trattato?
Antonio.- O semplice o astuto che io sia, io credo che gli uomini faccino
quello che giudicano sia loro a proposito. Questo accordo che il vicerè
aveva fatto, era molto a benefizio di Cesare, e di esso vicerè in particu-
lare, perchè lui non poteva desiderare maggior grandezza, che godere un
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regno de Napoli pacifico; e considerava che se questo esercito proce-
deva, sebbene era vittorioso, quel regno si empieva di soldati, e si rovinava,
como era rovinato il ducato di Milano: ma se lo esercito avessi perduto,
era certo di perdere ancora il Regno. […] E credo certo che lui sia morto
poi di questo dolore, perchè gli è parso che con questo accordo il papa
abbia perso e Roma e Firenze, e si sia ridotto in Castello come prigione,
e lui esserne stato causa, e non poter fuggire la infamia di traditore.
Basilio.- Il medesimo stimavo io: ma alli più non si trarrebbe del capo, che
il vicerè e Borbone non sieno stati d’ accordo a ingannare il papa (pág. 225).

La duda sobre Lannoy queda planteada y sin respuesta, por lo que nos
situamos en las antípodas del Mercurio y Carón o del Lactancio sobre este
punto político concreto. Antonio refiere el avance de Borbón hasta las puertas
de Roma, donde éste vuelve a exigir sumas astronómicas de dinero; insiste
en la indefensión de la ciudad santa y en la incompetencia de Renzo da
Ceri y Orazio Baglioni, en la falta de previsión del Papa, que no creía que
pudiera atacarles un ejército sin artillería, etc.; son las explicaciones tópicas
que proliferan en el campo papal y que se encuentran por doquier en la
literatura noticiera del Saco, sobre todo en la italiana y, especialmente, en
los lamenti storici. Antonio prosigue describiendo el primer ataque impe-
rial al Borgo, la muerte de Borbón y el comienzo del saqueo tras avanzar
sobre Roma sin resistencia militar de los defensores (págs. 225-226).

Si recapitulamos, en lo político, han aparecido las críticas de pusilani-
midad y de política errática, de falta de fondos y de falta de prudencia de
Clemente VII, con lo que Vettori retoma el mismo análisis de los hechos que
había hecho en su Sommario della istoria d’Italia (sucesos de c. 1511-1527),
redactado aproximadamente en los mismos años del Dialogo (1527-1529),
entre la caída de los Médicis y su viaje a Bolonia como embajador floren-
tino ante el Papa17. Antonio y Basilio son críticos con Clemente VII pero
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se inclinan a disculparlo: hizo correr riesgos a los florentinos y los sobre-
cargó de impuestos hasta soportar todo el peso de la guerra, pero la verda-
dera responsabilidad es de Borbón. Por boca de Antonio se ha evocado
la impotencia del Rey de Francia y la voluntad de dominación de los vene-
cianos, la incapacidad del Duque de Urbino, capitán de la Liga, la desle-
altad del emisario de Carlos V, Don Hugo de Moncada, etc., sucesos que
desembocan en el primer saqueo de las tropas de Colonna en Septiembre
de 1526. Aborda también el problema de las negociaciones de paz entre
el Papa y Charles de Lannoy en abril-mayo de 1527, con las tropas de Borbón
a las murallas de Roma, negociaciones fracasadas pese a haber estado a
punto de firmar una paz por espacio de varios meses, por obra asimismo
del doble juego de Borbón. El punto de vista de Vettori sobre este parti-
cular es el mismo de las últimas cartas de Maquiavelo: acuerdo y paz mejor
que guerra, pero si no hay posibilidad de paz, es preferible entregarse a
los aliados con dinero para que protejan Toscana y Florencia18. El relato
de Antonio permite entrever la censura de imprevisión de Clemente, que
está tan convencido de que Borbón no atacará Roma que ordena que nadie
salga de la ciudad santa y que se protejan sus puertas.

Por lo que respecta a la situación de Florencia, hemos visto que la crítica
se concentra en el personaje del Cardenal de Cortona, Silvio Passerini, admi-
nistrador papal de Florencia en tanto los jóvenes Hipólito y Alejandro tuvieran
la edad de gobierno. Basilio, como el mismo Vettori en su Sommario, lo
hace responsable de la pesadísima política financiera y, por tanto, de acabar
con el afecto natural de esa república a los Médicis19. La función argumen-
tativa de esta censura es paralela a la que cumplen los malos consejeros
del Papa en el Lactancio de Valdés: es una forma de atemperar la respon-
sabilidad del Papa y también de alejar las tragedias del saco, poniendo en
primer plano las querellas internas de Florencia.
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Desde el punto de vista de la ficción literaria, la secuencia argumenta-
tiva más interesante se produce a partir de ahora en el relato del sacco:
Antonio continúa su narración política, pero al llegar al momento central,
al saqueo propiamente dicho (muerte de Borbón, entrada de las tropas en
el Borgo y el Vaticano, escapada del Papa y los cardenales a Sant’Angelo,
nula resistencia de los romanos al paso de las tropas del Tíber) y al alcanzar
el paroxismo sacrílego, deja de hablar de sucesos militares desde el punto
de vista general y colectivo, o de hechos ajenos –lo que le ocupa muy
escaso espacio y no parece interesarle–20, para concentrarse en la vivencia
imaginada de su propio asalto, el de su casa, situada en un observatorio
de los acontecimientos en verdad privilegiado, nada menos que en Campo
dei Fiori:

Nè ti dirò più oltre che seguissi in Roma, perche io non lo so, e mi
basterà dirti quello che intervenne a me (pág. 226).

A partir de este instante, la toma y saqueo general de Roma son el fondo
del paisaje y su casa el proscenio. El diálogo acoge así, en primera persona,
una materia narrativa de interés trepidante, gracias a plantearse desde la
peripecia personal de su protagonista concreto21. Comienza una forma
de mundo al revés, como el del saco de Roma mismo lo fue a los ojos de
tantos contemporáneos22. Antonio, el mercader de paños, todo lo ha perdido
y no puede salir de Roma; no se parece por tanto a los muchos mercaderes
avispados, de todas latitudes, que se enriquecieron en esos días gracias,
sobre todo, al tráfico de reliquias23 Le interesa más su pellejo. Simula
así, en lo que se ha calificado como una novella de beffa24, tener peste
para escapar con vida de los saqueadores. En una ruptura más de los
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20. Confróntese con posición semejante en el Sommario según M. Marietti, «L’évoca-
tion du Sac», págs. 77-78.

21. Se percibe una técnica similar en el relato del saqueo de Roma que hace el «barone
romanesco» de Aretino, pero no desde la primera persona narrativa, pues es Nanna, narra-
dora de segundo grado, quien refiere a Pippa la historia que el protagonista contó a una dama
que lo salvó en su huida: véase Pietro Aretino, Ragionamento. Dialogo, ed. Giorgio Bàrberi
Squarotti, Milán: Rizzoli, 1988, págs. 416-421.

22. Igual que en Valdés y, sobre todo, como en la Lozana andaluza de F. Delicado y
en el Dialogo de P. Aretino. Otros testimonios reunidos en A. Vian Herrero, El «Diálogo de
Lactancio y un arcidiano», cap. II.

23. A. Vian Herrero, El «Diálogo de Lactancio y un arcidiano», págs. 30-32.
24. M. Marietti, «L’évocation du Sac», pág. 79.



absolutismos de los comportamientos nacionales, un beguino alemán acepta
la mentira y, de hecho, el falso enfermo queda bajo custodia:

[…] sendo pure in Roma molte case di peste, feci mettere alla porta la
insegna della peste, ed io, avendo una bolla in una gamba portata molti
mesi, la feci con il sangue rossa intorno; poi fasciatomi il capo, me n’
entrai nel letto, e dissi a quel servitore tedesco dicessi a chi veniva, che
ero malato di peste; e una serva fiorentina feci stare in su l’ uscio della
camera, afflitta e dolorosa. Ecco comincio a sentire il romore per la
piazza: vengano quattro Tedeschi alla casa mia, e veduto alla porta
la insegna della peste, domandarono il mio servitore, che era a sedere
in sull’ uscio, quello voleva dire quella insegna. Lui risponde, che al
patrone della casa erano in pochi giorni morti quattro figliuoli e la donna
di peste, che lui era malato nel letto. Onde loro udito questo, segno-
rono l’ uscio con il gesso, e lasciorono uno di loro dinanzi all’ uscio, e
si partirono, e stettono a tornare circa quattro ore, e menorono con loro
un becchino della peste tedesco, che aveva fatto lo esercizio in Roma
più anni, e lo mandorono in casa a intendere come io stavo. Lui, o che
mi trovassi alterato per la paura, o che giudicassi avere a trarre più
profitto quando dicessi essere peste, affermò che io ero malato, ma che
credeva fussi per guarire: onde loro lasciatolo quivi a mia custodia, si
partirono (pág. 226).

Pero la treta es al fin insuficiente: los alemanes se dan cuenta de
la superchería, lo apalean y de acuerdo con su práctica habitual según la
común opinión, piden un rescate, en uno de los retratos del diálogo que
cuidan con más empeño la verosimilitud de cada acto narrativo:

[…] e già erano passati quindici giorni, e io avevo fatto un parentado con
quel becchino tedesco, in modo pensavo del male averne a patire manco
degli altri. E mentre io mi pascevo di questa speranza, li Tedeschi torno-
rono una mattina, e dimandando il becchino e il servitore mio come io
stavo, e l’ uno e l’ altro dicendo male, cominciorono a sospettare, e si
missero a entrare in casa, e dipoi in camera, e togliere tutto quello vi era,
e in ultimo mi poseno di taglia ducati cinquecento, li quali dicevo non
potere pagare, perchè ero povero, vecchio e malato di peste. Loro comin-
ciarono a minicciarmi, e in ultimo a battermi; di modo che io dissi, se
avevo comodità di mandare fuora di Roma il mio servitore tedesco prove-
derei ducati trecento, di che loro si contentarono. Io simulando mandarlo
a Tibuli, cavai del secreto ducati trecentocinquanta, de’ quali pagai loro
trecento, ed il resto mi serbai in certo luogo della casa, che malvolen-
tieri essi poterano trovare, e finsi che il servitore me li avessi portati.
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Loro vedendo che io avevo provisti li denari presto, stetteno dubii donde
io li avessi auti, ed entrò loro sospetto che io non fussi ricco; e quando
io credevo, avendo auto la taglia, mi lasciassino partire, loro mi tenevano,
non però molto stretto (págs. 226-227).

Se ve así forzado a huir con su criado alemán a Cività Castellana:

[…] pure male mi sarei potuto fuggire, massime di giorno. Ma la notte,
perchè io ero malato o lo fingevo, loro non mi guardavano, onde io
presi per partito una notte partirmi. E conferito questo mio pensiero con
il servitore, e pregatolo che mi volessi accompagnare, fu contento. E la
notte seguente, che fu il primo di luglio, ci partimmo, e la mattina all’
aprire della porta ce n’ uscimmo per la porta del Popolo, e con gran
fatica arrivammo la sera a Civita Castellana: e se io non avessi avuto
meco questo tedesco, sarei suto preso e rubato sei volte; ma lui diceva
che avevo pagato la taglia al suo patrone, e però mi accompagnava
(págs. 227).

La vida allá no es fácil. En un nuevo giro sorprendente, aunque con el
mismo cuidado en la verosimilitud narrativa, la beffa se convierte en
«nouvelle au gout picaresque»25; en Cività Castellana enferman, quedan
confinados, obtienen permiso para irse, pero muere el benefactor criado
alemán:

A Civita Castellana trovammo male da mangiare e peggio da bere, e così
male da dormire. E per questo disagio, e per quello avevo preso a cami-
nare a piedi sin quivi, o per li dolori auti in Roma, il dì seguente che io
giunsi, mi prese una grandissima febbre: e venendo io di Roma, dove
gli uomini morivano a migliaia, fu creduto certo fussi malato di peste,
e fummo, il mio servitore ed io, serrati in una piccola stanza, e da una
finestra ci era portato un poco di pane e di vino, e bisognaba pagarlo
bene. La febbre andò seguitando, di modo che in capo di quindici di
quelli che erano deputati sopra la peste, furono chiari che il male mio
non era contagioso, e detteno licenzia a me e al mio servitore di andare
per tutto. Ebbi male dua mesi, e quando fui presso che guarito, ammalò
il mio servitore, e in capo di un mese mori (pág. 227).

Antonio se dirige a pie a Arezzo, a casa de un amigo que lo aloja y lo
restaura. Va después a buscar a su hermano a Florencia y, enterado de que
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ha muerto, solicita al hijo de éste una parte de su herencia, teniendo que
conformarse amargamente con vivir a costa del sobrino:

Ed io avevo speso tanto intra il male mio e suo, che delli cinquanta
ducati avevo portato meco di Roma, non me ne restavano che dua: e con
quelli mi partii di Civita Castellana a piè, al fine di ottobre, ed in otto giorni
mi condussi a Arezzo: dove trovai un fratello di messer Pagolo Valdam-
brino, il quale avevo già conosciuto a Roma, e il quale mi fece carezze,
e mi condusse a casa sua, dove volse che io stessi quindici dì a riavermi.
E lui mi dette notizia della mutazione seguita qui tanti mesi avanti, e del
termine in che si trovava il papa; e generalmente di tutte le cose che
andavano attorno, delle quali io ero in tutto al buio. Poi mi dette denari,
e mi prestò una bestia e un contadino che mi accompagnassi; e quattro
dì fa arrivai qui, credendo trovare Benedetto mio fratello. E intesi che
era morto lui e la sua brigata, nè era restato altri di lui che Simone suo
figliuolo di età di anni ventidue, al quale è parso strano che io gli sia
giunto addosso vecchio e povero: ed avendo il padre goduto sempre
come suo un buon podere che abbiamo in Mugello, e la casa che
abbiamo qui in Firenze, non gli pare giusto che io dica al presente volere
di queste cose la metà. E in verità, che se mi fussi restato altro modo da
vivere, che io non enterrei a domandargli la parte mia (pág. 227).

El relato vivencial de Antonio –que él mismo califica de «novelette»
(pág. 227)– ha terminado, y con él solicita el derecho a la prometida cena
–que Basilio, qué casualidad, ha olvidado ordenar–. En seguida sabemos
que el propio Basilio también es pobre (pág. 228), y que ha sido desvali-
jado en Florencia por algunos particulares desaprensivos. Pero la cena «da
poveri» (pág. 228) parece que llega –aunque no se utiliza literariamente –,
y en su transcurso y a petición de Antonio, Basilio evoca por extenso la
figura del Condestable de Borbón, a quien había conocido en Francia: «Io
ne avevo benissimo notizia, e mi parve sempre simulatore, vario e ambi-
cioso» (pág. 228). Cuenta el origen del Condestable y la razón de su enemistad
con Francisco I, junto a los hechos más significativos de su biografía, visto con
negatividad, como traidor a su rey y por tanto capaz de todos los desafueros.
Es significativo que sea ésta la ‘mejor’ causalidad buscada a los hechos
romanos, pues en ningún momento se menciona la culpa de Carlos V; antes
bien, la única alusión que hay en el texto es al interés que el Emperador
tenía en que las negociaciones del Virrey tuvieran éxito26. La explicación
posible es una evidencia política más: el Dialogo se escribe después de la
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rebelión de Florencia, cuando la única posibilidad de Clemente, si quiere
recuperar la Signoria, es amigarse de nuevo con el Emperador27.

La noche transcurrirá en la habitación de Basilio, donde se aprestan para
dormir, y Antonio explicará las razones de su propia imprecisión sobre el
castigo divino, pese a conocer las torpezas de la corte romana. Hace también
(págs. 229-231) una historia de los papas desde Pablo II hasta Clemente VII
–omitiendo, y no parece casualidad, a Adriano–; es la historia de la corrup-
ción política del pontificado, razón por la cual, a la hora de buscar motivos
a la catástrofe, el ‘castigo de Roma’ no podía hacerse esperar, dada la conducta
de los clérigos romanos y sus cabezas visibles: simonía, venta de cargos, lujuria,
abuso de poder y tiranía, homicidios de conveniencia, belicismo fogoso,
expolio de grandes familias italianas, etc. … Los papados pintados con colores
más siniestros son los de los Borgia. Pasa muy rápidamente sobre el ponti-
ficado del mediceo Julio II, más sobre León X; la crónica de Clemente no
es tal, pues sólo se enhebran elogios de circunstancias sin detenerse en los
asuntos espinosos; todo ello para demostrar que si Roma siempre precisó
castigo, no era, en opinión de Antonio, ese tiempo el más indicado y
pregunta al Cielo por qué tal horror tenía que estar reservado por la Fortuna
al pontificado de Clemente VII. Vettori, por la boca de Antonio, se halla
escindido entre la repugnancia que le inspiran los pecados de Roma, y el
sentimiento que le produce que ese castigo, tantas veces anunciado por
merecido, tenga justamente que sobrevenir durante el papado de Clemente:

Fatto senza simonia, è vivuto sempre religiosamente e prudente quanto
un altro uomo. Non vende li benefizi, dice ogni giorno il suo offizio con
devozione; alieno da ogni peccato carnale, sobrio nel bere e mangiare,
dà ottimo esemplo di sè. Nondimono a suo tempo sono sempre venuti
a Roma e a lui tanti mali, che poco peggiori ne potrebbono venire. Sì
che ti ho fatto questo discorso de’ pontefici perchè tu intenda, che
sebbene sempre è stato detto che i peccati di Roma meritano flagello,
pure non è successo se non al tempo di questo pontefice, quando io
credevo avessi manco a sucedere (pág. 231).

Antes de irse a dormir, Antonio, como el arcediano de Valdés, demuestra
que la vivencia sólo le ha conducido al cinismo, y sentencia en un final prag-
mático y no comprometido:

[…] io voglio attendere a viver questo resto che mi avanza di tempo,
e non voglio dibattermi il cervello a investigar le ragioni delle cose
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nè voglio pensare quello abbi a essere. Viverò in su questo mio
mezzo podere, goderò il meglio potrò, e te conforto a fare il medesimo
(pág. 231).

Aunque no atinemos a ver dónde reside ahora su «mezzo podere» deja,
eso sí, en suspenso al lector sobre todos los asuntos más importantes del
papado clementino, porque Basilio también quiere interrumpir la charla
para, tópicamente, reanudarla si es posible al día siguiente:

Basilio.- Io non voglio allungare più questo nostro colloquio, e voglio
proviamo ancora a dormire un poco. Domattina ci leveremo, e saremo
a tempo a parlare di questa materia e di altro: basta che per questa volta
mi hai satisfatto in tutto quello che io desideravo (pág. 231).

Vettori lega así a la posteridad uno de los diálogos noticieros más
hermosos de la literatura del momento. Ambigüedades comparables, tanto
en la actitud del arcediano como en la inconcreción de Lactancio, habíamos
visto en la secuencia de clausura del Lactancio de Valdés. Los años inme-
diatos al saqueo, el ambiente caldeado, llaman a los autores a desarrollar
la ambivalencia, o al menos la prudente inconcreción, en aspectos o puntos
esenciales de su examen de conciencia. Quizás sea no sólo cautela, sino
también una estrategia para ganar en belleza, o en capacidad de suge-
rencia, y perder en circunstancialidad. Introducir la realidad con estatuto
literario empieza a tener ya en ese momento sus leyes.

IV. NOVEDADES DE LA IMAGINACIÓN LITERARIA

Hemos hablado de textos noticieros; y lo son, como obras cercanas a
los acontecimientos, escritas al calor de los hechos. Tanto Valdés como
Vettori explican los sucesos con fuentes de primera mano, escriben textos
de polémica religiosa, política y humanística donde se plantea el reparto
de responsabilidades, tratan de justificar, desde posiciones encontradas, lo
injustificable y se proponen soluciones con distintos grados de ambigüedad.
Sus puntos de vista son diversos: imperial el uno, mediceo el otro; refor-
mista erasmiano el primero, papista –aunque reticente– el segundo. El valor
ideológico, documental e histórico sigue siendo, pues, incontestable, pero
topamos con obras de gran calidad estética, superior a la de la mayor parte
de composiciones noticieras sobre el saqueo de Roma. Sobresale en los dos
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casos el cultivo artístico del vulgar, adornándose en distintos momentos
de una lengua conversacional y familiar de muy hermosa hechura; destaca
la creación de caracteres complejos, poniendo en escena al menos a un
personaje afectado directamente por los acontecimientos, que explica sus
vivencias y los avatares de su huida; se discuten novedades de enverga-
dura en lo histórico, lo político, lo militar, lo religioso y lo literario; aparecen
formas complejas de argumentación, la elaboración satírica y paródica de
la realidad, juegos elevados de ironía, etc.; los dos también, por razones
diferentes, coronan la obra con un final ambiguo o abierto. Aunque se
reproduce el carácter más o menos tópico de la relación de sucesos, los
dos –los tres– trascienden, gracias a la ficción, las limitaciones estéticas de
la materia doctrinal, religiosa, política o histórica presentada. Al margen
de que se textualice la idea del castigo providencial, lo que no es patrimonio
exclusivo de bando alguno en los países de Occidente, una parte impor-
tante de los hechos se recrea de forma polivalente y a veces paródica de
formas literarias previas. En definitiva, se puede percibir que los intereses
creadores han cambiado, que la literatura ha exigido sus derechos.

Algunas de estas aportaciones literarias son de especial magnitud:
la primera persona narrativa, la memoria en boca de un testigo ocular, la
transposición cómica en género y en lengua literaria, la parodia y la ética
ambivalentes. Un hallazgo literario relevante es la utilización estética de la
memoria dentro del diálogo, ya que las anécdotas y los personajes ficticios
se representan sobre fundamentos distintos de los de la tradición narra-
tiva. Los acontecimientos del saco se rememoran desde el punto de vista
de los afectados, de los protagonistas del suceso, convirtiendo en materia
literaria los horrores contemplados ‘desde abajo’ (el arcediano del Viso en
el Lactancio de Valdés o Antonio en el Dialogo de Vettori), como vividos
desde la primera persona, recurriendo a la ejemplaridad, que busca procu-
rarse sus acentos de verdad, de realidad experimentada y concreta, y en
contraste especular con la opinión del otro. O aparece la visión privile-
giada ‘desde arriba’, distanciada, como la kataskopé lucianesca del diálogo
de segundo grado entre Mercurio y San Pedro en el Mercurio y Carón de
Valdés. En todos los casos, el saqueo de Roma representa el desorden
supremo, la sinrazón que hay que explicar, y adquiere categoría emblemá-
tica y simbólica a la que se da tratamiento ideológico y literario; ha sido
el escenario esperable para pintar la decadencia de una sociedad envile-
cida, de un mundo al revés, sin excluir en pasajes concretos la parodia de
los géneros literarios solemnes.

Aparece así una nueva práctica del prodesse et delectare horaciano en
uno de los momentos literarios más tempranamente preocupados por
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definir las fronteras entre realidad e imaginación. Estamos ante una litera-
tura defensora del carácter ético y cívico del diálogo, amiga de la paradoja,
de la polémica, literatura moral y de entretenimiento, la que apreciaron la
mayor parte de intelectuales y creadores en el periodo, tanto Erasmo como
los principales representantes de la Reforma, sus adversarios más encarni-
zados, los ideólogos papistas o los numerosos y variopintos oportunistas
políticos de la hora. Pero en medio del desconcierto y de la desazón, no todos
fueron, como ellos, capaces de transformar en imaginación literaria, para
la memoria colectiva, la desdicha general de aquel acaecer tumultuoso.


