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« FRICA EMPIEZA EN los Pirineos», dijeron (o si no lo dijeron lo pensaban) Alexandre
Dumas pere, Stendhal, Napole6n y un largo etcétera de escritores, artistas y viajeros
europeos, en pleno auge de la fascinacién roméntica con Espafia. Para ellos, Espafia

constituia un territorio cuya historia, razas y ruinas les brindaban la oportunidad de contem-
plar el auge y caida de los imperios, el choque de civilizaciones, y un genio nacional tan
noble como bédrbaro. También era el lugar idéneo para disfrutar, como revela el epistolario
privado de Prosper Mérimée, el turismo de sexo. En parte, la funcién del tépico no tiene
nada de sorprendente: «coloca —o descoloca— a Espafia fuera de los dmbitos soberanos de
la modernidad industrial», segun Vilarés y Ugarte (2006: 201). No obstante, por su
misma naturaleza apdcrifa el aforismo se presta a varias interpretaciones. Fija y conserva
en la memoria colectiva la imagen de una Espafia hibrida, una frontera ideoldgica mas
que puramente geografica, un espacio que abre una brecha entre Europa y Africa, Occi-
dente y Oriente. Pero a la vez, la retérica del aforismo produce un efecto paraddjico,
porque al decir «Africa empieza en los pirineos» se cierra la brecha, se suprime Espaiia,
y con ella la hibridez que se evoca en el mismo acto de recordarla. La fusion, o confu-
sién, de Espafia y Africa es sintoma de la ausencia de un vocabulario y un marco concep-
tual adecuado para captar la complejidad del lugar, y enfrentarse a los problemas que
planteaba —y plantea— para las categorias histéricamente fluidas de nacién, Europa, Oriente,
Occidente, o los conceptos mds recientes de «cultura» y «civilizacién» cuyos significados
y terminologia se venian discutiendo desde la Ilustracion.

Huelga decir que la visién romdntica de Espafia no surge ex nihilo: la idea de Espafia
como un «enigma histérico» (segin el marbete polémico de Claudio Sinchez Albornoz)
tiene una genealogia larga y compleja que se remonta a la Edad Media y contintia en malti-
ples variantes a lo largo de siglos posteriores. Por muy trillado que sea, el problema de
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situar las culturas ibéricas en un marco «europeo» sigue siendo un tema muy vigente, sobre
todo para los que han estudiado la Peninsula con el propdsito de poner en entredicho las
definiciones simplistas de la Europa occidental. El ejemplo mds conocido de esta tendencia
en los ultimos veinticinco afios son las numerosas publicaciones de Maria Rosa Menocal,
en las cuales (entre otras muchas cosas) se investiga, segun el titulo de un estudio provo-
cador, «xAnd How “Western” was the Rest of Medieval Europe?»!. La cultura e historia
de Iberia no solo desaffan y enriquecen nuestra comprensién de las fronteras entre el Oeste
y el Este, sino también la construccién de los mismos como espacios ideoldgicos, tanto la
autoimagen de la Europa occidental como la imagen que proyecta de su supuesto «Otro»,
el Oriente. No deja de extrafar, por tanto, la ausencia de Iberia en el libro méds famoso
(o infame, si se quiere) sobre el tema, Orientalismo de Edward Said (1978; reimpr. con un
nuevo prefacio, 2003; trad. espafiola, 2002). No es dificil —y de hecho se ha convertido en
un tépico— poner reparos a un libro tan candénico como este, incluso para los que acep-
tamos algunos de los moéviles y postulados basicos de su proyecto de conectar la cultura
y el imperialismo?. En este contexto, sus principales deficiencias son su visién simplista
de la Edad Media, la contradiccion entre su concepto del orientalismo como un fené-
meno a la vez producto del imperialismo decimondnico y un hecho transhistérico que se
puede rastrear en Homero, y, principalmente la ausencia de Espafia en su anilisis de la
construccion ideoldgica del binario Oriente/ Occidente. Estos reparos no son nada origi-
nales. Pero aunque se ha comentado hasta la saciedad los primeros dos defectos, la tercera
—la laguna ocupada por Espafia— ha recibido mucha menos atencién. Poco antes de su
muerte, Said se esforz6 en remediar esta laguna, publicando dos ensayos —el prefacio a la
traduccién espafiola de su libro, y un articulo popular intitulado «Andalusia’s Journey»,
ambos de 2002- en los que reflexiona sobre el significado histérico de Espafia, concreta-
mente Al-Andalus y sus periodos de convivencia entre musulmanes, cristianos y judios.
Para Said, Al-Andalus suministra un modelo diferente de trato entre Europa y el mundo
isldmico, una relacién basada no en el imperialismo sino en la posibilidad de la coexis-
tencia. En este contexto, no me interesa tanto su vision histérica de Al-Andalus y las
lecciones que nos ofrece hoy en dia como una posible consecuencia de insistir en la
singularidad excepcional de Espafia. Al negar que Espafia tenga algo que ver con el
patrén dominante del colonialismo europeo, «Europa» sigue intacta, Espaiia «diferente».
De esta forma se pierde la oportunidad de matizar nuestra comprensién de las conexiones
histéricas entre imperialismo y colonialismo y de analizar cémo la historia y las culturas
ibéricas contribuyen a, y problematizan, la construccidén no solo del Oriente sino de la
Europa misma’.

Edward Said nunca se afiliaba explicitamente con los estudios postcoloniales, a pesar
de su influencia manifiesta y formativa en el desarrollo de este movimiento critico durante
los tltimos veinte afios. No obstante, se podria decir que los estudios postcoloniales comparten

1. Publicado en un volumen dedicado al pensamiento de Américo Castro (1988). Ver también Menocal (1987,
reimpr. 2004); o los estudios reunidos en el volumen colectivo editado por Blackmore y Hutcheson, bajo el titulo
expresivo Queer Iberia (1999).

2. Lacritica mis contundente es la de Irwin (2006). Aunque corrige varios errores histéricos cometidos por
Said, su critica es frecuentemente tendenciosa y ad hominem.

3. Sobre este detalle, son de sumo interés los comentarios de Dominguez (2006: 425-426).
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dos dificultades conceptuales y metodoldgicas que su libro no logra resolver: cémo evitar
la reificacién de una ideologia (orientalismo) y reconocer que forma parte de un proceso
histérico; y cémo evitar la reificacién de Europa y reconocer no solo su heterogeneidad
interna, sino también el hecho de que Europa es también el producto de un proceso colo-
nizador. En palabras de Robert Bartlett (1993: 314):

The European Christians who sailed to the coasts of the Americas, Asia and Africa in the
fifteenth and sixteenth centuries came from a society that was already a colonizing society.
Europe, the initiator of one of the world’s major processes of conquest, colonization and
cultural transformation, was also the product of one.

No obstante la complejidad del contexto disciplinario y cultural en que se inserta, mi
contribucién a este volumen dedicado a cuestiones metodoldgicas tiene unos objetivos que
pueden ser formulados en términos bastante sencillos. En breve, me interesa resefiar cémo,
durante los tltimos diez afos, los estudios postcoloniales han intentado enriquecer y proble-
matizar nuestra comprension de la Europa medieval como producto y promotor del
triple proceso de la conquista, colonizacién y transformacién cultural. Lo que ofrezco
aqui, por tanto, es principalmente un repaso critico —sin dnimo de exhaustividad— de lo
que es, a mi parecer, la bibliografia mis relevante, para sentar las bases de algunas hipé-
tesis de trabajo sobre la conexién ideoldgica entre el concepto de «Espaiia» y el colonia-
lismo e imperialismo medievales.

Empiezo entonces con algunos de los postulados bésicos que caracterizan los estudios
postcoloniales. Primero, no debemos pensar en una teoria propiamente dicha que se puede
«aplicar» al fenémeno histérico. Se trata mds bien de un entramado de temas o problemas
que versan sobre la relacién ideoldgica entre la representacion y el poder en el contexto
del imperialismo y colonialismo europeos. Por ejemplo, aunque no son privativos de los
estudios postcoloniales, este movimiento se interesa en la construccién de la alteridad, de
la raza, de identidades nacionales y transnacionales, de fronteras y espacios geoculturales.
Nutrido por aproximaciones tedricas derivadas del marxismo, feminismo, el sicoandlisis
freudiano o lacaniano, se caracteriza ademds por un cierto eclecticismo tedrico. De parti-
cular interés es el proceso por el cual determinadas formas discursivas, modelos de repre-
sentacion, categorias de conocimiento y practicas culturales, una vez exportadas a las
colonias, proporcionan a los colonizados las formas por las cuales aprenden a conocerse
a si mismos, es decir, a verse como sujetos subalternos, subordinados a los poderes colo-
nialistas. Este proceso ideoldgico se complica por la inevitable interaccién entre las prac-
ticas culturales dominantes y las indigenas, una interaccién que puede dar lugar a la
aculturacién (la asimilacién de una cultura por otra) o la transculturacién, caracterizada
por la hibridez, el intercambio cultural, la mutua transformacién. Sea lo que fuere, el
contacto cultural tiene consecuencias politicas, siendo no simplemente un baremo de las
relaciones de poder sino un mecanismo de poder, un espacio de conflicto a nivel ideold-
gico. Huelga decir que como fenémeno histérico, este proceso material e ideoldgico precede
a su articulacion tedrica. Sin embargo, vale la pena insistir en ello porque la teorizacion
moderna del colonialismo puede dar la impresién errénea de que los métodos de los estu-
dios postcoloniales solo son aplicables al imperialismo europeo del siglo diecinueve en
adelante. Es decir, que lo que cuenta en el término «postcolonialismo» es el prefijo «post»,
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«después». Volveré sobre el detalle, pero nada mds hojear una de las primeras y mejores
introducciones al tema, The Post-Colonial Studies Reader, un volumen colectivo editado
en 1995 por Bill Ashcroft y otros, para ver que casi el cien por cien de los numerosos estu-
dios en él incluidos tratan de textos y contextos modernos.

Muy pronto los medievalistas se pusieron a cuestionar el supuesto anacronismo de
recurrir a los métodos y planteamientos tedricos de los estudios postcoloniales para analizar
los procesos y efectos del imperialismo y colonialismo premodernos. Antes de enumerar
sus razones, debo confesar que personalmente soy muy partidario del anacronismo meto-
dolégico, que en contextos como este siempre me ha parecido un falso problema —a fin
de cuentas, metodolégicamente nada mds anacrénico que escribir articulos sobre las
metiforas del Cantar de mio Cid, o recurrir a la filologia moderna para editar un texto
medieval-. En su articulo-resefia «Can the Middle Ages be Postcolonial?», Gaunt observa
atinadamente que el desajuste entre un marco conceptual moderno y un texto premoderno
puede resultar muy productivo a la hora de reflexionar sobre la especificidad histérica
tanto de la teorfa como del texto. Ademds, como han puesto de manifiesto varios estu-
diosos —y pienso por ejemplo en Jeffrey Jerome Cohen (2000), Patricia Ingham y Michelle
Warren (2003) y mds recientemente Simon Gaunt (2009)- los modernistas sobre todo nece-
sitan de una Edad Media reedificada, que hace las veces del «Otro» para la modernidad y
defender sus propios intereses disciplinarios®. Los que niegan la relevancia de los estudios
postcoloniales para épocas premodernas arriesgan confundir el anacronismo metodologico
con el anacronismo histdrico, perdiendo asi la oportunidad de llegar a una comprensién
matizada del colonialismo en sus distintas formas y modalidades histéricas. Evidentemente,
hay que poner texto y teorfa en una relacién dialéctica: el problema no es si se puede o
no aprovechar los debates y planteamientos de los estudios postcoloniales, sino cémo.

En este sentido, es muy revelador el dictamen pronunciado por la eminente medieva-
lista Gabrielle Spiegel. En un articulo-reseiia de The Shock of Medievalism (1998), Spiegel
critica a la autora, Kathleen Biddick, por su uso aparentemente indiscriminado de una
mezcolanza de teorias postmodernas:

The indiscriminate melding of otherwise often incompatible theories drawn from a wide
variety of available fields —~whether Freudian or Foucauldian, psychoanalytic or postcolo-
nial- tends to evacuate the power of such theories by superimposing them on periods and
persons for which they were never designed and to which they simply do not apply (2000,
249-50; énfasis mio).

Como ejemplo de este fallo, Spiegel destaca la aplicaciéon de la teoria postcolonial: «One
would have thought, for example, that the application of postcolonialism would logically
necessitate some discussion of medieval society as a postcolonial world (which clearly it
isn’t) or at least a “colonial world”» (2000: 246; énfasis mio). En los pasajes subrayados
Spiegel declara sin ambages que el «postcolonialismo medieval» es, por asi decirlo, un

4. Cohen critica alos que hacen de la Edad Media «a field of undifferentiated alterity against which modern
reg1mes of power have originated» (2000: 3). Segtin Ingham y Warren, «medievalists in particular have long noted
“modernity” as a loaded term, defined by and through its medieval opposite» (2003: 1); por su parte, Altschul
observa que «in much postmodern theory the Middle Ages is homogenized to function as that against which moder-
nity and postmodernity emerge» (2008: 593); ver también Gaunt (2009: 161).
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oximoron®. Esta postura ha sido criticada por varios estudiosos, concretamente Bruce
Holsinger (2002: 1206) y Nadia Altschul (2008: 589-90), en parte porque adoptan una defi-
nicién mis amplia del fenémeno, en parte porque argumentan que histéricamente el colo-
nialismo (y con ello el postcolonialismo) no es privativo del imperialismo europeo moderno
(ver abajo). Pero para evaluar justamente la postura de Spiegel, hay que desentrafar los
distintos elementos de su critica, porque en los pasajes citados creo que se confunden dos
problemas: por una parte, el uso indiscriminado de una gama ecléctica de teorias supues-
tamente incompatibles, aplicadas sin criterio, y por otra, el problema de la historicidad.
La falta de juicio, criterio, o discriminacién debe ser censurada dondequiera que se halle,
no cabe duda. Pero la calidad de un andlisis no disminuye necesariamente ni la relevancia
ni el poder de sus patrones conceptuales o metodolégicos®. No obstante cierta circularidad
en sus argumentos (la relevancia de una teoria o método depende en gran medida en nuestra
evaluacion de los resultados que se producen; ver también Holsinger, 2002: 1206, n. 40),
no debemos olvidar el contexto de los reparos que pone Spiegel: es una resefia equili-
brada de un libro particular, que no implica el rechazo global de las teorfas postmodernas
aplicadas a la Edad Media —todo lo contrario, pues Spiegel declara que en principio abren
nuevas perspectivas sobre el pasado—. Concretamente, lo que le molesta no es la teoria sino
el método, y en el caso de Biddick «a fundamental tendency [...] to think by means of
analogy, transferring insights from one domain to another without demonstrating the vali-
dity of the transference»’. Como consecuencia (y siempre al parecer de Spiegel), Biddick
hace caso omiso de uno de los presupuestos fundamentales de la historiografia postmod-
erna, que es investigar «the conditions of possibility and contexts in which and by which
historical events and persons came to be constructed, understood, and enacted in histor-
ically determinate ways, to see them as products not of nature but of history, language,
discourse, and ideology» (2000: 248; énfasis mio). Como se verd, creo que esta dimension
de su critica —su insistencia en entender las condiciones de posibilidad de un fenémeno
histérico— no ha sido justamente valorada; ha resultado mis facil, y en su momento mads
necesario tal vez, censurar la forma tajante en que Spiegel niega la aplicabilidad del post-
colonialismo al mundo medieval, cuando asevera rotundamente que dichos acercamientos
«simply do not apply».

Por otra parte, Spiegel (entre muchos otros) pasa por alto el papel formativo de los
medievalistas en el desarrollo de los estudios postcoloniales. Bruce Holsinger, en su
denso y bien documentado articulo publicado en 2002, pone de relieve «the vital role that
medieval studies performed in the emergence and shaping of postcolonial studies as a field
of critical inquiry» (2002: 1207). Segtiin Holsinger, el interés en el «subalterno» —uno de
los temas predilectos del postcolonialismo- recibié un gran impulso de parte de los estu-
dios sobre el campesinado medieval, realizados por Gramsci, la escuela de los «Annales»,

5. «Medieval colonialism [is] oxymoronic, indeed anachronistic», segtin Benedict Anderson, en su famoso
libro Imagined Communities (1983); citado de Cohen (2000: 4).

6. Como dice Altschul: «Evaluating the degree of finesse or overreach with which intellectual tools such
as postcolonial theory are handled is a different matter from positing the inadequacy of a postcolonial outlook
for Medieval Studies or the medieval period» (2008: 594).

7. «Analogies generate a rhetorically inflated and emotionally laden terminology that performs the func-
tion and takes the place of reasoned argument backed up by evidence» (2000: 247).
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y los historiadores marxistas britdnicos de posguerra, entre otros (2002: 1210)3. Ademis,
aparte de investigar las formas medievales de colonialismo, Holsinger destaca otros puntos
de contacto entre los estudios postcoloniales y medievales, y consisten en desvelar el papel
del medievalismo y la persistencia de las fantasias medievalizantes tanto en los discursos
orientalistas de los siglos diecinueve y veinte como en el capitalismo global posterior.
Aunque se podria multiplicar ejemplos, la relacién entre los discursos del orientalismo y
el medievalismo ha sido objeto de una monografia importante de John Ganim (2005), mien-
tras que la deuda del postcolonialismo para con la Edad Media es el tema de una colec-
cién de ensayos que acaba de salir, editada por Kathleen Davis y Nadia Altschul (2010),
y cuyo objetivo es analizar cémo la Edad Media ha sido apropiada y manipulada tanto en
la construccién como en la deconstruccién del poder imperialista moderno. Desde un punto
de vista conceptual y metodolégico la coleccién en si no es novedosa (contamos con nume-
rosos estudios sobre el tema: por ej., D’Arcens, 2000, con bibliografia sobre el medieva-
lismo victoriano), aunque se destaca por la riqueza y amplitud de sus contribuciones.

Estos estudios ejemplifican cémo no se debe reducir la relacidn entre pasado y presente
a la mera secuencia lineal de causa y efecto. Como acabo de sugerir, el prefijo «post» en
postcolonial no debe tomarse en sentido estrictamente literal. Para algunos tedricos, lo
postcolonial comienza ya con lo colonial: segin Bill Ashcroft, el postcolonialismo «does
not mean “after colonialism” since it is colonialism’s interlocutor and antagonist from the
moment of colonization» (1999: 14). Un buen ejemplo de esto se encuentra en un estudio
de Roland Greene. Al igual que Ashcroft, Greene asevera que «this kind of thinking
often takes place in colonial writings, especially where an empire is obliged to observe its
contradictions, confront its limits, or address its critics», y basindose en un fino andlisis
de ciertos episodios de Celestina y Los comentarios reales del Inca Garcilaso, concluye que
esta postura «postcolonial» se manifiesta en «an awareness of the colonial process and a
reflection upon it, a mode that is often constructional and critical at the same time»
(2004: 425).

Greene confiesa ser agndstico a la hora de precisar las fronteras cronolégicas del post-
colonialismo, y asi refuerza implicitamente la idea de que el estudio de este fenémeno no
debe limitarse a un periodo particular, porque es fundamentalmente un fenémeno trans-
histérico. A mi modo de ver, las mejores resefias de los debates en torno al problema de
cémo poner el postcolonialismo en su marco histérico son la introduccién al volumen
colectivo editado por Patricia Ingham y Michelle Warren (2003) y el articulo-resefia de
Nadia Altschul (2008) al que ya me he referido arriba. Entre otros argumentos a favor
de un postcolonialismo medieval, nos recuerdan cémo los mismos pioneros de este movi-
miento —como Homi Bhabha en su libro influyente The Location of Culture (1994)- cues-
tionaron la identificacién del colonialismo con la modernidad, sefialando que una de las
estrategias ideoldgicas del colonialismo es la idea misma de la modernidad. La existencia
de formas premodernas de colonialismo es un presupuesto basico del volumen pionero
editado por Jeffrey Jerome Cohen en 2000. En su «manifiesto» introductorio (2000: 1-8),

8. Del mismo modo, Barbara Fuchs, comentando el colonialismo del Nuevo Mundo, llama la atencién a
varios estudios que anticipan los temas centrales y objetivos del postcolonialismo (2003: 79). Vuelvo abajo a su
importante articulo.
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sostiene que los estudios medievales constituyen un campo privilegiado para explorar el
postcolonialismo porque la ambivalencia ontolégica de la Edad Media (un periodo suspen-
dido entre la alteridad y la familiaridad) nos obliga a reconocer el cardcter histérico de las
categorias que solemos usar para estudiar tanto el pasado como el presente: la raza, el
género sexual, la religién, la nacién, Europa, etc. De ahi que Cohen acuiie el término
«midcolonial» con el doble propésito de descentrar dichas categorias y de resaltar el caricter
transhistérico del colonialismo: «Just as there never was a time before colony, there has
never yet been a time when the colonial has been outgrown». Lo midcolonial es «the
time of “always-already”, an intermediacy [sic] that no narrative can pin to a single moment
of history in its origin or end» (2000: 3). Para Nadia Altschul, esta formulacién tiene sus
ventajas y desventajas. Por un lado, lo que Cohen llama «temporal interlacement» nos anima
a analizar el legado colonial, «the sediments of colonial contact», de una cultura determi-
nada (2009: 7); pero por otro, enfatizar la supuesta universalidad del colonialismo puede
considerarse una postura ahistorica, porque tiende a homogeneizar el pasado y reducir la
complejidad de la historia humana a un efecto de la colonizacién (2008: 591; 2009: 7). Los
reparos que pone Altschul me parecen sensatos y licidos, aunque personalmente harfa mds
hincapié en otra debilidad que no es necesariamente conceptual, sino metodolégica o pric-
tica. A nivel tedrico el mismo Cohen se da cuenta de los riesgos de resaltar la atempora-
lidad del postcolonialismo, porque también subraya cémo los estudios postcoloniales exigen
una perspectiva local, contextualizada: en términos parecidos a los de Spiegel, hay que insistir,
dice, en la especificidad cultural, historica y textual (2000: 4-5, 6). Pues bien, para que tengan
solidez estas declaraciones de principio, y para que no sean mera retdrica, se esperaria alguna
reflexién critica, con apoyo bibliografico, sobre las distintas formas histéricas del imperia-
lismo y colonialismo, sus estructuras de poder politico, econémico y territorial. Y esto es
precisamente lo que falta en la lista de sus propuestas metodoldgicas.

Aungque esta deficiencia me parece sintomdtica de una tendencia general, no disminuye
en absoluto las posibilidades de un encuentro fructifero entre los estudios medievales y
postcoloniales: no solo porque los medievalistas pueden aprovecharse de algunos de los
métodos y conceptos elaborados en el dmbito del postcolonialismo moderno para reorientar
y enriquecer el estudio de ciertas dreas de investigacion bien establecidas, sino también
porque contribuyen a situar el colonialismo moderno en su marco histérico. Ademas, los
medievalistas también pueden hacer una contribucién metodolégica —no son en absoluto
incompatibles los estudios filolégicos y postcoloniales—. Al contrario, los conocimientos
codicolégicos, paleogrificos, y lingliisticos siguen siendo herramientas fundamentales, y por
muchos motivos. Estas disciplinas constituyen la base imprescindible de cualquier acerca-
miento histérico a los textos, y nos permiten apreciar las condiciones materiales de su
produccién y recepcidn, e investigar las implicaciones del multiculturalismo y multilin-
glitsmo de la Edad Media. Varios son los estudiosos que han insistido en la importancia de
la filologia, sobre todo Michelle Warren (2003) y Simon Gaunt (2009), aunque cabe decir
que no manejan necesariamente la misma definicién de lo que es el método filolégico’.

9. Ver también Altschul (2008: 597-598). El titulo de articulo de Warren, «Post-philology», es sintomatico
de lo polémico que es hablar sin més de «el método filolgico» sobre todo cuando se trata de forjar una alianza entre
la filologia y los estudios postcoloniales. Por su parte, Gaunt delata cierta ansia al insistir en los conocimientos
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Dejando la filologia aparte, también se ha insistido repetidas veces en la necesidad de
adoptar una perspectiva comparatista, sobre todo para evitar la distorsién creada cuando
—para poner solo un ejemplo- se proyectan al pasado los paradigmas modernos de «nacién»,
«Europa» u «oriente/ occidente». El postcolonialismo se propone desmitificar identi-
dades hegemonicas y descentrar a Europa (Cohen, 2000: 7), pero como ha observado atina-
damente Simon Gaunt la obsesién por trazar la construccién emergente de «nacién» acaba
reificando la misma categoria que pretende criticar (2009: 165). Solo un enfoque compa-
ratista pondrd de relieve otras formas de identidad o afiliacién transnacional que coexisten
con el protonacionalismo y contribuyen a la construccién de identidades pan-europeas.
Varios estudiosos han puesto de relieve la relacién dialéctica entre la consolidacion
interna del poder y la expansién, la continuidad entre la contruccién ideoldgica de la nacién
y la conquista imperial (por ej., Fuchs, 2003: 73-75; Gaunt, 2009: 171). En este sentido, el
historiador més citado por los especialistas literarios es el susodicho Robert Bartlett (1993;
trad. esp. 2003). La tesis central de su libro, La formacion de Europa, es que durante el
periodo 950-1350 la «europeanizacién de Europa» se realizé gracias a un proceso de
conquista y colonizacidn interna. A mediados del siglo catorce, los contrastes culturales
y geograficos dentro del occidente latino importaban menos que sus caracteristicas comunes.
A pesar de producir una cultura mds homogénea, este proceso no carecia de tensiones y
conflictos, sobre todo en las zonas periféricas, como en la frontera biltica y andalusi (1993:
263-291, 310-311)!°. Vuelvo abajo a la tesis de Bartlett, pero por ahora basta sefialar la
superioridad de su planteamiento al de Cohen, el cual, inspirado por el entusiasmo de
descentrar Europa, llega a una formulacién bastante exagerada, por no decir ingenua:

A postcolonial Middle Ages has no frontiers, only heterogeneous borderlands with multiple
centres [...]. The supposed margins of Europe must also be rethought, so that “peripheral”
geographies like Wales, Ireland, Brittany, the Midi, Catalonia become their own centres
(2000: 7).

Si bien es cierto que este planteamiento tiene la ventaja de evitar la reificacién de Europa,
no nos ayuda en absoluto a comprender la naturaleza de esta heterogeneidad interna, cémo
se constituyen los centros, ni las relaciones histéricamente fluidas entre ellos!!. Como acabo
de sugerir, Cohen carece de los recursos metodoldgicos para investigar la relacién entre la
construccién ideoldgica y los medios y estructuras de poder que contribuyen a la territo-
rializacién sea de Europa, la cristiandad o el occidente. Su perspectiva localista solo
tendrd sentido en relacién dialéctica con una perspectiva mds amplia.

«tradicionales», temiendo que se le acusen de conservador. Ademas, parece distinguir entre la filologia que se prac-
tica en las universidades britdnicas y norteamericanas, donde es una herramienta supeditada al andlisis cultural o
ideolégico, y las universidades italianas y francesas (no conoce Espafia) donde parece ser un fin en si mismo. Gaunt
no entra en detalles y se limita a lo anecdético.

10. Entre otros estudios sobre la nocién de Europa en la Edad Media, se destaca un articulo de William Chester
Jordan (2002). Aunque no se refiere a la tesis de Bartlett, hace mds hincapié en las variedades regionales de todo
tipo (economia, cultura, politica, etc.) que producen una tensién persistente entre el localismo y los ideales
universalistas de las élites.

11. Su planteamiento delata el sesgo angléfono del volumen criticado por Gaunt, que nos insta a resistir la
insularidad cultural y disciplinaria (Gaunt, 2009: 167).
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Un problema afin es el de escribir la historia del binarismo occidente/oriente. En dos
articulos incluidos en sendos volimenes dedicados al postcolonialismo medieval (Cohen,
2000; Williams y Kabir, 2005), Susan Conklin Akbari se propone corregir una de las
premisas mds problemaéticas del Orientalismo de Edward Said. En su deseo de caracte-
rizar al Oriente como el «otro» ineluctible, milenario, de Europa, Said remonta los origenes
del orientalismo hasta la Antigliedad cldsica, y con ello lo convierte en una categoria casi
ahistérica. Akbari puntualiza, sin embargo, que «the binary opposition between East and
West [...] cannot be projected back onto the Middle Ages which seldom conceived the
world as bipartite» (2005: 105). De hecho, basindose en algunas de las autoridades mds
difundidas como Orosio e Isidoro, y recurriendo a una muestra de textos literarios
vernaculos franceses e ingleses, concluye que la orientacién cosmogrifica del mundo sufrié
una transformacion a finales del siglo catorce: «it is only in this period that something like
our modern notion of a European “West” appears in literature» (2000: 29). En su conjunto,
los estudios de Akbari constituyen una aportacién sumamente valiosa, principalmente
porque nos ayudan a evitar nociones reduccionistas del binarismo oriente/ occidente y a
apreciar la genealogia compleja de algunos de los postulados bésicos del postcolonia-
lismo. No obstante, a mi modo de ver, sus conclusiones todavia ofrecen una visién dema-
siado lineal, casi predecible, del desarrollo del orientalismo. Por un lado reconoce la continua
mutabilidad de la construccion ideoldgica del Oriente, pero por otro, sostiene que llegd
un momento en que la idea del Occidente aparentemente se plasmé: «The Orient is
continually in the process of being reformed, while the Occident, it seems, was born just
yesterday» (2000: 30). Creo que esta conclusidn lapidaria —y un tanto gnémica— produce
un concepto sobremanera estable del Occidente, cuando a finales del siglo catorce se
aproxima a lo que llama «something like our modern notion of a European “West”». Si
hay que reimaginar el Oriente constantemente, es precisamente porque su pareja, el Occi-
dente, también resiste la reificacién definitiva y necesita reinventarse. Me doy cuenta de
que Akbari es consciente de ello, dada la imprecisién verbal de su conclusién («somet-
hing like our modern notion», y el poner «West» entre comillas). Su recelo e impreci-
sién son comprensibles e inevitables, dado que adopta una metodologia implicitamente
teleolégica. Va en busca del momento ilusorio en que Europa adquiere una identidad
«moderna y nuestra» (;la nuestra?), una metodologia que confia demasiado en la distin-
cién entre épocas, segin una periodizacién que tiene una curiosa parentela con la de la
historiografia literaria inglesa, cuando (vaya sorpresa) la edad de Chaucer marca una
nueva etapa de la historia de Europa.

A Akbari, por tanto, le pondria los mismos reparos que a Cohen: los dos adoptan una
perspectiva historicista, eso si, pero sin interesarse en un aspecto de la historia —la historia
de las formas mismas del colonialismo. Por muy importantes que sean, no es suficiente
centrarse en las manifestaciones ideoldgicas del imperialismo y colonialismo —los discursos
de la alteridad, raza, nacién, etc.— ni en esa toma de conciencia de sus limites y contradic-
ciones. También hay que investigar como esos discursos ideolégicos se fundamentan en
los modos de produccién de una época determinada, y resaltar las diferentes estructuras
materiales, politicas y econémicas propias de las sociedades capitalistas y precapitalistas.
Serfa sumamente infructuoso aplicar tout court algunas de las definiciones basicas del impe-
rialismo y colonialismo modernos, como las de Edward Said, por ejemplo: «“Imperialism”
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means the practice, the theory, and the attitude of a dominating metropolitan centre ruling
a distant territory; “colonialism,” which is almost always a consequence of imperialism,
is the implanting of settlements on distant territory» (1993: 8). La utilidad de esta defini-
cién dependerd de determinadas condiciones materiales, econémicas y politicas: y en el
contexto del feudalismo medieval (si se me permite hablar por el momento de «el feuda-
lismo medieval»), que se caracteriza por la fragmentacién del poder territorial y juridico,
¢hasta qué punto nos sirve hablar de «un centro dominante metropolitano»? La distancia
—otro elemento clave en esta definicién— también es un concepto muy relativo, dadas las
diferencias tecnoldgicas y materiales en distintos periodos, incluso dentro de la Edad Media.
Ademds, el campo semdntico del término medieval imperium es notoriamente eldstico, y
aunque no debemos limitarnos a la manera en que los juristas medievales o anctores como
Isidoro teorizaban sobre el poder —sus teorizaciones son una representacién ideoldgica
de una realidad material- tampoco podemos permitirnos el lujo de prescindir de dichas
teorias!'?. Aunque Spiegel se muestra demasiado reacia a aceptar la aplicabilidad del colo-
nialismo a la Edad Media, creo que es perfectamente vélida su insistencia en investigar
las condiciones de posibilidad de un fenémeno determinado, los determinantes materiales
de «[the] period-specific modalities of knowledge, power, thought, epistemologies, and
technologies [that] are put into play in the societies analyzed» (2000: 246). Al resefiar
los estudios pioneros sobre el postcolonialismo medieval, creo que se suele privilegiar
la investigacion de ciertas modalidades histéricamente especificas de poder (sean episte-
moldgicas, discursivas, o ideoldgicas) a expensas de las estructuras y mecanismos del
poder politico y econémico, cuestiones de dominio territorial y soberania, o la teoria
politica y juridica®®.

Una excepcién importante es la contribucién de Barbara Fuchs al volumen colectivo
de Ingham y Warren (2003). Fuchs, autora de numerosos estudios importantes sobre los
moriscos, propone una nueva categoria para investigar la historicidad del postcolonialismo:
«Imperium Studies». Aunque reconoce los peligros de acuiar un nuevo marbete critico,
sostiene que tiene ciertas ventajas en el contexto de la expansién colonialista de los regi-
menes absolutistas del Quinientos, en parte porque el término «imperium» tiene cierta
especificidad histérica, y nos recuerda la importancia ideolégica de Roma en la genealogia
de las identidades imperiales. Para preparar el terreno para su discusién de los casos de
Espafia e Inglaterra, remite a la tesis de Bartlett sobre la «europeizacién de Europa» durante
la Edad Media. Fuchs echa mano de la tesis de Bartlett para sentar las bases de una serie
enjundiosa de propuestas metodoldgicas y conceptuales. Primero, arguye que Bartlett nos
ayuda a rellenar una laguna en el estudio del imperialismo de la primera modernidad, que

12. Es enorme la bibliografia sobre el término imperium, pero recomiendo el sucinto resumen de Julia
Smith (2005: 272-277, 341-342). Véase también el volumen dedicado a nociones de imperio en la temprana Edad
Media editado por Lees y Overing (2004). Su ensayo introductorio (1-16), escrito a la luz de la teoria postcolo-
nial, subraya la importancia de reconocer los distintos modelos y conceptos de imperio y sus variedades histé-
ricas y geograficas. En su conjunto, el volumen corrige el desiquilibrio en el medievalismo postcolonial que
tiende a privilegiar la alta o baja Edad Media.

13. El hecho de que el término «feudalismo» brillara por su ausencia tal vez se debe en parte a la influencia
en ciertos sectores del medievalismo del libro de Susan Reynolds (1996). Es aun mds curioso, por tanto, en vista
de la genealogia de los estudios postcoloniales segtin Holsinger, que propone como influencias el marxismo y la
escuela de los «Annales».
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a su modo de ver se ha centrado en la exploracién y colonizacién ultramar a expensas del
imperio doméstico («domestic imperium»; 2003: 75-77). Como nos recuerda Bartlett, la
historia de Europa, futuro poder imperialista, se caracteriza por un proceso de coloniza-
cién interna, acompafiada por migraciones, transformaciones culturales, rivalidades, y
tensiones entre el centro y las zonas periféricas. «Imperium studies», nos explica Fuchs,
«is an effort to write the story of those tensions and the cultural dynamics that charac-
terize them» (2003: 74). Este proyecto es ain mds significativo porque se suele olvidar que
«colonial dynamics within the metropole [...] in many cases effectively predate external
colonization as it is generally understood» (2003: 75). Esta premisa tiene consecuencias
metodoldgicas, porque investigar la transformacién de Europa en metrépolis imperial
conlleva el andlisis de las rivalidades y conflictos dentro de Europa, tanto al nivel inter-
nacional como nacional. Hay que reconocer, por tanto, que «the metropole is not a uniform
locus of political power» (2003: 74), y como corolario de esto debemos centrar nuestra
atencion en «the fissures in the constitution of metropolitan power and identity» (2003:
75). El andlisis ideoldgico de estas «fisuras» o contradicciones internas pondra de relieve
la historicidad de las categorias interrelacionadas de imperio y nacidén, como categorias que
participan en un proceso abierto de renegociacién y redefinicién. Los «Imperium studies»,
por tanto, se dedican a explorar «Europe’s cultural construction of itself as a geograph-
ical and imperial center in different historical situations, examining metropolitan culture
for its signs of adaptation and syncretism» (2003: 77).

Si me he detenido en las propuestas de Fuchs es porque creo que se fundan en un
concepto flexible del proceso histérico, y porque al aprovecharse de la tesis de Bartlett se
abre la posibilidad de superar los ficiles esquemas de la periodizacién habitual para analizar
tanto las continuidades como las discontinuidades en la historia del colonialismo e impe-
rialismo entre la Edad Media y primera modernidad. Pero la contribucién de Fuchs también
me parece importante por otro motivo. Al igual que otros estudiosos que recurren al libro
de Bartlett, pasa por alto algunas paginas que a mi me parecen insoslayables: las que se
dedican a describir las diferencias entre las formas medievales y modernas de colonia-
lismo (1993: 306-14)14,

Segtin Bartlett, el colonialismo capitalista suele asociarse con la subordinacién funcional,
a largo plazo, de la periferia al centro industrializado, que explota sus colonias para mate-
rias primas y mercados, creando asi una relacién de interdependencia politica y econd-
mica. «This is exactly what high medieval colonialism was not», asevera Bartlett: «it was
a process of replication, not differentiation» (1993: 307). Es decir, aunque es dificil pres-
cindir del modelo espacial «centro/ periferia», el modelo se acomoda mal a la expansion
territorial de la alta Edad Media, puesto que esta se caracteriza no por la subordinacién

14. En el caso de Fuchs, esto es comprensible, dado que describe formas quinientistas de la relacién entre
el imperialismo y la construccién del estado nacional. No obstante, todavia tengo mis dudas sobre la utilidad del
término «metrépolis» en este contexto, a no ser que se tome en sentido ideolégico. Ver Pagden: «There never was,
of course, a “Spanish Empire”. Although contemporaries sometimes referred to the territories over which first
the Hapsburgs and then the Bourbons ruled as an empire, and although in many respects the administration of
those territories was an imperial one, there were always, in theory and generally in legal practice, a confedera-
tion of principalities held together in the person of a single king. [...] The Americas [...] were never colonies, but
kingdoms, and —in this they were unique- an integral part of the crown of Castile» (1990: 3).
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regional sino por un proceso de «multiplicacién celular»!®. Los que participaban en lo
que llama Bartlett «la didspora de los francos» reproducian las instituciones, estructuras y
mecanismos del poder social, politico y econémico —los dominios sefioriales, universidades,
ciudades, iglesias, pricticas culturales y juridicas, etc.— de su punto de origen (1993: 306-
307). Subraya que en la mayor parte la conquista y colonizacién no se organizaban ni se
dirigian bajo los auspicios de una politica centralista: los agentes de la expansién eran
«consorcios eclécticos» de caballeros, clérigos y mercaderes, y a nivel politico la coloni-
zacién no producia la subordinacién permanente de una regién a otra, sino «autonomous
replicas without political subordination». Este proceso fue facilitado por formas juridicas
internacionales (o «blueprints»), capaces de generar nuevas estructuras «quite indepen-
dently of an encompassing political matrix» (1993: 309). De ahi que existieran, en los
mérgenes de Europa, dominos sefioriales virtualmente independientes, como la Valencia
del Cid (1993: 307).

Ahora bien, dado que el objetivo de Bartlett es ofrecernos una visién panoramica de
la formacién de Europa, su descripcion del colonialismo en esta coyuntura particular es
forzosamente esquemdtica. Es a la vez un resumen de un proceso histérico y el punto de
partida para la investigacién del imperialismo europeo posterior. Si el postcolonialismo
medieval (tal como lo he caracterizado aqui) puede beneficiarse de su intento de distin-
guir entre las distintas formas histéricas del colonialismo (sus manifestaciones materiales
y condiciones de posibilidad, segtin Spiegel), no es menos cierto que la tesis de Bartlett
necesita ser leida, y problematizada, a la luz de la teoria postcolonial, sobre todo en uno
de sus aspectos fundamentales. Si nos centramos en el subtitulo de su libro, los tres elementos
que contribuyen a la formacién de Europa son la conquista, la colonizacién y el cambio
cultural. Y es en el cambio cultural donde Bartlett ubica la homogeneizacién que culmina
el proceso estudiado por él. Huelga decir que Bartlett no ignora que dicho proceso producia
sus tensiones, conflictos y «respuestas nativas», sobre todo en las zonas periféricas (1993:
311). Pone los ejemplos de Lituania, Irlanda e Iberia, donde se puede rastrear seiales de
resistencia a esos patrones juridicos y culturales que, a fin de cuentas, provenian de un
territorio concreto ajeno, el de los francos. Esta resistencia se manifiesta, por ejemplo, en
la reafirmacién de tradiciones locales o en ciertos intercambios al nivel cultural: todo
demuestra que «the extremities of Europe experienced the process of homogenization as
a process of polarization» (1993: 312). Es en esta dindmica tensién entre los procesos de
homogeneizacién y polarizacién donde los estudios postcoloniales pueden hacer su mayor
aportacion, matizando y profundizando lo que Bartlett solo puede esbozar de forma somera,
a través del andlisis de los discursos ideolégicos del poder, y de los testimonios de resis-
tencia, sincretismo o adaptacién cultural; y no solo en los mdrgenes (donde los sitda cémo-
damente Bartlett), sino en los mismos centros de poder, puesto que, como nos recuerda
Fuchs, «the metropole is not a uniform locus of political power» y consecuentemente nos
atafie desvelar «the fissures in the constitution of metropolitan power and identity»
(2003: 74-75).

15. La metifora de la reproduccién celular anticipa el planteamiento mids retérico de Cohen, citado arriba:
«A postcolonial Middle Ages has no frontiers, only heterogeneous borderlands with multiple centres». Ya he indi-
cado por qué prefiero la formulacién de Bartlett.
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Evidentemente, Iberia y la frontera andalusi en especial deben ocupar una posicién de
relieve en el estudio del postcolonialismo medieval y renacentista. En los tltimos diez afios,
el hecho no ha pasado desapercibido, por lo menos entre los hispanistas o especialistas en
literatura comparada'®. Contamos, por ejemplo, con estudios interpretativos como los de
Hanlon (2000), Greene (2004), Wacks (2006), y Blackmore (2006); volimenes colectivos
que contienen ensayos sobre el mundo hispdnico (Dagenais y Greer, 2000; Fuchs y Baker,
2004; Davis y Altschul, 2010), ademds de los planteamientos metodoldgicos y tedricos de
Fuchs (2003) y Altschul (2007, 2008, 2009). Gracias a Altschul, cuyas propuestas de inves-
tigacién y planteamientos metodolégicos se apoyan en una bibliografia excelente, no es
necesario entrar en detalles sobre estas intervenciones ni la relevancia particular de la Penin-
sula Ibérica al proyecto postcolonial (ver también Menocal, 2006). Me limitaré por tanto
a unas cuantas observaciones metodolégicas sobre tres de estos trabajos, antes de proponer,
a modo de conclusion, que hay otra drea que merece la pena investigar a la luz de los estu-
dios postcoloniales.

Los estudios que me interesan son los de Hanlon (2000), Wacks y Blackmore (ambos
de 2006), y merecen unos comentarios mas detallados porque comparten unos plantea-
mientos tedricos y unos objetivos similares: la representacion estereotipica del moro. Eviden-
temente, estos estudios se conectan con un tema bien arraigado en el hispanismo, porque
la representacién del moro cuenta con una bibliografia larga y sustanciosa, enriquecida en
gran parte por el fendmeno archiconocido de la maurofilia literaria. Para contextualizar la
aportacion de los que se aprovechan de la teoria postcolonial, y poner de relieve lo que
tiene de nuevo, conviene comparar sus trabajos con los de Israel Burshatin escritos entre
quince y veinticinco afos antes («The Docile Image» y «Power, Discourse, and Metaphor»,
ambos de 1984, 1985). Que yo sepa —y no me refiero simplemente al hispanismo— Burs-
hatin fue uno de los primeros estudiosos en apropiarse de los planteamientos orientalistas
de Edward Said; diria yo que sus articulos pioneros sobre la construccion ideoldgica del
moro estereotipico en la épica y novela (El cantar de mio Cid, La cronica sarracina,
El Abencerraje) han sido injustamente ignorados por los que han abordado la problemé-
tica del postcolonialismo medieval.

No me propongo aqui disputar su interpretacién de los textos!”. Solo quisiera destacar
que a nivel tedrico sus trabajos constituyen un precedente valioso, y que todavia merecen
una reflexidn critica y constructiva, precisamente porque intenta llevar a cabo un anilisis
ideoldgico de los discursos literarios que, en su opinidn, legitiman la conquista territorial
de Al-Andalus vy, tras la caida de Granada, la hegemonia cristiana sobre los moriscos. Me
parece que el enfoque discursivo de Burshatin constituye un avance singular, sobre todo
con respecto a estudios anteriores sobre la idealizacién literaria del moro. No obstante la

16. Incluso se nota un creciente interés en la Iberia medieval de parte de los que se dedican a la literatura
francesa, como Ramey (2001), Reichert (2006), y Kinoshita (Medieval Boundaries y «Political Uses», ambos
de 2006). Quiza no irfa tan lejos como Menocal, que opina «But now “medieval Spain” has become relevant,
even chic, in some quarters, [it] has come out of its traditional obscurity and into something that is practically
a limelight» (2006: 8).

17. Para una critica de su lectura orientalista de El cantar de mio Cid, ver McIntosh (2006). A pesar de
muchos reparos pertinentes, McIntosh cuestiona de una forma demasiado tajante la relevancia del postcolonia-
lismo en si, aduciendo argumentos que (por razones de acabo de aducir) no me convencen.
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perspicacia y elegancia de su andlisis textual —el sine gua non de toda interpretacién ideo-
l6gica— me parece que sus lecturas tienden a veces a producir resultados un tanto unidi-
mensionales. No quiero decir que no tenga en cuenta las contradicciones y paradojas de
los textos: todo lo contrario, constituyen el eje de su andlisis. Pero tiende a soslayarlas
para reproducir estereotipos del moro tefiidos por el orientalismo decimonénico. A grandes
rasgos, lo mismo podria decirse de la lectura orientalista de dos romances fronterizos
(«Alora» y «Abenimar») realizada por Jan Gilbert (2003), o el estudio anterior de Louise
Mirrer sobre el moro y judio feminizados y déciles en la épica y romancero (1994, 1996:
47-65)!'%. En cuanto a Burshatin, es de sumo interés una nota tedrica en su articulo sobre
El Abencerraje. Partiendo de unas observaciones de Hayden White sobre la naturaleza
doble del discurso, sugiere que EI Abencerraje reproduce algunas de las caracteristicas del
moro exético y domesticado que se encuentran en el discurso orientalista, segtin Said. La
16gica de este discurso permite la contradiccidn, incluso la necesita, pero la presenta bajo
la forma de mito, fantasia, o estereotipo como una antitesis ya resuelta, «already analyzed
and solved», en palabras de Said. Burshatin es demasiado inteligente como para aplicar esta
teoria de una forma irreflexiva: «The Abencerraje measures up to only some of these criteria
[...]. The radical antitheses are grouped into now complementary, now opposing referen-
tial levels, but they are not entirely analyzed and solved —hence, perhaps, the work’s
enduring allure» (204-205: nota 31). Esta ultima observacién, por muy provisoria que sea,
es muy atinada. Como veremos a continuacién, anticipa la teorizacién del estereotipo ambi-
valente elaborada en la década siguiente por Homi Bhabha.

Aunque comparten premisas parecidas —la representacion estereotipica del moro media-
tiza una relacion desigual de poder— se notan diferencias interesantes entre estos articulos
y los de Hanlon, Blackmore y Wacks. Estas diferencias son principalmente tedricas y
facilitan interpretaciones que, a mi modo de ver, captan mejor el significado de las ambi-
valencias o contradicciones de los textos. En un trabajo innovador, David Hanlon (2000)
se propone analizar el estereotipo del moro y la nocidn de raza en la historiografia caste-
llana de los siglos X111 y X1v: la biografia de Mahoma que se encuentra en la Primera crénica
general y la leyenda épica de los Siete Infantes de Lara. Hanlon comienza con la imagen
familiar del moro, que es por una parte «domesticado» o décil, y por otra, temible, agre-
sivo, o el paragén de las virtudes caballerescas. Reconoce que dicha contradiccién habia
sido analizada por Burshatin (1986) y Mirrer (1996), pero asevera que su interpretacién
carecia de una base tedrica adecuada. Recurre por tanto a la nocién del estereotipo elabo-
rada por Homi Bhabha (1994: 94-120), cuyas ideas al respecto se desarrollaron en didlogo
critico con Edward Said!®. Segiin Hanlon, Bhabha subraya que el estereotipo se estructura
en torno a una ambivalencia, y es precisamente la estructura ambivalente del estereotipo lo

18. Para las limitaciones del orientalismo aplicado al romancero fronterizo, ver Yiacoup (2004). Yiacoup hace
hincapié en la importancia de conservar la ambivalencia de los textos, y no resolverla, adoptando asi una postura
muy similar a la de Menocal. Para esta, la comprensién histérica de las complejidades culturales de la Iberia
medieval consiste «in fully accepting the “yes-and-no”-ness of the thing, of becoming so comfortable with the
paradoxes that we can just assume they will be there and assume that at least part of our job is to dwell on them
and what they might mean. This we do not necessarily [have] to resolve or explain away» (2006: 10-11).

19. Es curioso que aunque se refiere a uno de los articulos de Burshatin, Hanlon no tome en cuenta sus plan-
teamientos tedricos, un precedente claro y significativo para sus propia investigacion, a la hora de criticar lo que
se complace en llamar «our disciplinary myopias» (2000: 501).
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que permite «the maintenance of contradictory beliefs and ensures that they survive contact
with reality, for “it is the force of ambivalence that gives the [...] stereotype its currency”»
(Hanlon, citando a Bhabha, 2000: 500).

Esta reorientacién tedrica le permite a Hanlon defender la tesis de que la representa-
cién del moro mediatiza el estatus ambiguo del mudéjar, el «moro interno» tras la expan-
sién territorial del siglo X111 Aqui, me interesan mds sus métodos que los detalles de su
interpretacién y sus conclusiones. Primero, me parece que su insistencia en conservar la
ambivalencia, en analizar sus efectos y funcidn ideoldgica (en vez de resolverla como
sintoma de valoraciones o positivas o negativas del moro que lo sitdan en uno u otro lado
del binario «identidad/ alteridad»), constituye un avance importante con respecto a plan-
teamientos anteriores, incluso los inspirados por el orientalismo de Said. Pero no se trata
simplemente de aplicar unas cuantas teorias, sacadas de su contexto original. Dirfa yo que
sus métodos responden a las objeciones de Spiegel (que también son las mias) con respecto
a la consideracion que se debe dar a las condiciones de posibilidad de un fenénemo histé-
rico: no solo intenta precisar la naturaleza histérica del discurso de la raza en esta coyun-
tura concreta, sino —y en esto me parece excepcional- toma en cuenta los mecanismos y
recursos materiales del poder feudal. Su ensayo combina la sofisticacidn tedrica, la lectura
cuidadosa y sutil de los textos, y la consideracién de los determinantes materiales de su
produccién.

Por su parte, Josiah Blackmore (2006) también se centra en las contradicciones del
moro estereotipico, esta vez en la literatura medieval portuguesa (las cantigas de escarnio,
livros de linhagens, y las crénicas cuatrocentistas de Gomes Eanes de Zurara). Aunque no
se refiere al articulo de Hanlon, se aprovecha de los estudios postcoloniales para defender
una tesis similar: como construccién ideoldgica, el moro «resists easy categorizations as
an undifferentiated figure of otherness» (2006: 27); ademds, es a la vez un componente de
«an idealized reconquista mentality and [...] a more polysemous marker of difference and
contact» (2006: 32). Aparte de evitar simples taxonomias ontoldgicas, hay otra afinidad
metodoldgica y es que él también reconoce la importancia de indagar la especificidad histé-
rica de los discursos ideolégicos que conforman los textos. Investiga, por tanto, la historia
semdntica del término manrus y la teoria medieval de las facultades intelectuales, y reco-
noce también que sus textos no deben reducirse a la articulacién ideoldgica de un colo-
nialismo medieval generalizado, pues «often competing or contrasting practices of empire
and colonization existed» (2006: 28).

La polisemia del estereotipo también sirve de inspiraciéon para David Wacks en un
estudio publicado en el mismo volumen colectivo (2006). Wacks intenta rastrear la impronta
del colonialismo en las pricticas narrativas del Conde Lucanor de Juan Manuel, que lee
en el contexto de la expansion territorial del siglo catorce. También aboga explicitamente
por un acercamiento postcolonial, y se apoya en Hanlon para argumentar que «stereotypes
of Muslim characters in the Cfonde] L[ucanor] served the double purpose of justifying
the Castilian-Aragonese conquest of al-Andalus and the medieval colonialism that was its
legacy» (2006: 95). Basindose en una lectura de los cuentos 30 y 41, sostiene que la repre-
sentacién de los reyes musulmanes de Sevilla (Abenabet) y de Cérdoba (Alhaquem) se
caracterizan por la ambivalencia. Mientras que en la parte narrativa de sus ejemplos Juan
Manuel se demora en retratar su materialismo y decadencia moral, en la conclusion del
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cuento marco y, sobre todo, en los viessos sentenciosos, destaca la sabiduria politica de
estos reyes musulmanes: a raiz de esta discrepancia Wacks concluye que «Andalust Muslims
are unfit to rule, yet worthy of both high praise and imitation» (2006: 100). La aparente
contradiccién es un ejemplo de «border thinking», un modo de pensar fronterizo que
resiste programas ideoldgicos rigidos?®. Aunque apoyo el proyecto de leer a Juan Manuel
en un contexto postcolonial, confieso que no me convencen del todo sus argumentos y
conclusiones, porque a mi juicio su interpretacion se basa en un fallo metodolégico (y no
tebrico)?!. Primero, sostener que estos reyes, por su supuesta debilidad moral, son «unfit
to rule» me parece una conclusién aprioristica dado que estas debilidades no son priva-
tivas de los personajes islimicos en esta coleccién. Dirfa yo en cambio que incluso en los
exempla son modelos de esa sabiduria politica —eminentemente experiencial y pragma-
tica— ejemplificada por el musulmdn que cierra la coleccidon. Al igual que Abenabet y Alha-
quem, Saladin aprende una leccién politica transcendental: la importancia de la verglienza,
entendida como la capacidad de conocerse a si mismo. Si la representacidn estereotipica
del moro en El conde Lucanor sirve para justificar la reconquista o transformar al mudéjar
en sujeto colonizado, no es porque no es digno de ocupar una posicién de poder —todo
lo contrario. Juan Manuel no marca una frontera vertical entre cristiano y musulmin
en lo que respecta a la legitimacion del poder-. Estos reyes musulmanes sirven de
modelos para una aristocracia terrateniente que necesita (segin Juan Manuel) de unos
valores y conocimientos pragméticos para legitimar su sefiorio y conservar sus domi-
nios. Dicho de otro modo, Juan Manuel traza una frontera horizontal implicita entre
una élite de casta militar/politica y el campesinado, compuesto también eso si de musul-
manes y Cristianos.

No se trata simplemente de una diferencia interpretativa. La interpretaciéon de Wacks
me parece més bien parcial que errénea, y principalmente por razones metodoldgicas. El
andlisis del estereotipo ambivalente tiene una sélida base tedrica; pero para desentraiiar la
naturaleza de esa ambivalencia, creo que Wacks deberia haber prestado mds atencién a las
condiciones materiales y epistemoldgicas del discurso ejemplar (es, a fin de cuentas, uno
de los mejores expertos en este campo). Sitda la ambivalencia en el desfase entre el exem-
plum (donde se recalca la decadencia del moro) y los versos sentenciosos del cuento marco
(donde el moro es modelo de conducta politica). En vez de explicarlo dnicamente en
términos del «border thinking», habria que explicarlo también segtin una epistemologia
determinada por otra clase de frontera, asimismo porosa: la imbricacién de la oralidad y
la textualidad. E! conde Lucanor combina dos modalidades de pensar y dos formas de saber
que se adnan para producir un discurso ejemplar especifico. La representacién ambiva-
lente del moro es condicionada por las exigencias de una ejemplaridad compuesta por un

20. Wacks explica que el término «border thinking» es un préstamo de los estudios postcoloniales latinoa-
mericanos, concretamente la obra de Walter Mignolo. Mds tarde, Altschul pondria aun més énfasis en la relevan-
cia tedrica de los estudios latinoamericanos para la cultura fronteriza ibérica (2007 y 2009).

21. Serfa injusto criticar su inadecuada teorizacién del colonialismo, confeccionada en base a un verso del
Cantar de mio Cid. Cuando El Cid vence a los habitantes de Alcocer declara: «“posaremos en sus casas y dellos
nos serviremos” [...]. This is colonialism in a nutshell; Christians are not to deport or kill Muslims, but rather should
subjugate them politically and exploit them by occupying their space and appropriating their resources» (2006:
90). La generalizacién, desprovista de especificidad histérica, me parece legitima en su contexto retérico. Como
he dicho, el desinterés en las formas materiales del colonialismo me parece sintomatico de una tendencia general.
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estilo prolijo y claro (exemplum) y un estilo breve y oscuro (moralidad)?*’. La capacidad
de mover entre dos formas de ver el mundo —esa capacidad de abstraer una realidad tras-
cendental de una realidad movediza e incierta— constituye, para la nobleza laica que conforma
el pablico de Juan Manuel, tanto un instrumento de poder como el signo de su superio-
ridad. No niego la importancia del moro estereotipico, pero creo que hay que repensar su
significado ideolégico a la luz de sus condiciones materiales tanto discursivas como
socioeconémicas.

Ya me he referido varias veces a las aportaciones de Nadia Altschul a la interseccién
entre los estudios medievales y postcoloniales. Aparte de coeditar una importante colec-
cién de ensayos (2010), hasta la fecha su intervencion ha consistido en sopesar las impli-
caciones disciplinarias y principios conceptuales del tema, y en hacer unas proposiciones
metodoldgicas y tedricas para renovar el estudio del contacto cultural en la Espafia medieval.
En vez de resumir y comentar sus ideas por separado, quisiera integrar algunas de ellas
en mi propia propuesta de investigaciéon que servird de conclusion a esta resefia y prélogo
a otros estudios que tengo en preparacién y en prensa sobre la épica medieval.

Empecé este ensayo con un tépico —«Africa empieza en los Pirineos»— porque los Piri-
neos constituyen una frontera real y simbdlica tan importante como la frontera andalusi.
En un momento histérico, el siglo viiL, se puede decir que coincidian. El recuerdo de este
hecho proporciona la materia prima para gran parte de la épica europea: la épica carolingia,
o la matiére de France. Las leyendas épicas, por tanto, constituyen un campo muy fértil
para la investigacion de las fronteras porosas entre el islim y la cristiandad, el occidente
y el oriente. Decir esto no tiene nada de sorprendente, y contamos con numerosos estu-
dios bien conocidos sobre el tema (por €j., Bancourt 1982, Daniel 1984). Pero del mismo
modo en que Espafia no se incorpora a la tesis de Said sobre las relaciones entre Europa
y el oriente, la Espaia musulmana suele pasar desapercibida a los que estudian la épica
francesa, porque la critica suele asimilar el moro «espaiiol» a la figura reificada del moro
oriental, sin prestar suficiente atencién a las implicaciones ideoldgicas e histéricas de su
condicién hispana. Una de las consecuencias de este olvido es que se pierde la oportu-
nidad de investigar la representacion literaria de las relaciones transpirenaicas y el papel
de «Espafia» como espacio ideoldgico en el imaginario cultural de lo que llegaria a ser
«Europa».

La excepciéon mds notable a esta regla es el libro de Sharon Kinoshita, Medieval
Boundaries (2006; ver también el articulo del mismo afo), un libro sutil y fascinante que
ejemplifica algunas de las tendencias principales y mayores logros del postcolonialismo
medieval. Para Kinoshita, no se puede comprender la Chanson de Roland sin tener en
cuenta la manera en que refleja los contactos culturales transpirenaicos de la alta Edad
Media. Sostiene que la representacién poética de los tributos que el rey Marsilio pretende
ofrecer a Carlomagno indica cierta familiaridad con el fenémeno ibérico de las parias.
Segtin Kinoshita las parias representan la politica de lo que llama «accomodationism»: el
deseo de mantener cierto balance de poder que beneficia a ambos partidos en un equili-
brio delicado pero necesario. Este equilibrio cede paso a la intolerancia y el espiritu de la

22. Juan Manuel expone su teoria estilistica en El libro de los estados, donde el desprecio hacia el campesi-
nado demuestra bien a las claras que el sujeto subalterno no se define tinicamente por la raza o la religién.
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cruzada que crea una dicotomia absoluta entre el mundo islimico y la Cristiandad. La
tesis, por atractiva y convincente que sea, me parece parcial, y por dos razones. Primero,
me parece que adopta una lectura bastante optimista o idealizada de las parias, que repre-
sentan una relacién de poder no tanto horizontal como vertical —por pacifica que parezca
no deja de ser una forma de sumisién mantenida por la continua amenaza de la violencia—?3.
Segundo, creo que seria interesante situar su interpretacion en la dindmica del colonialismo
medieval descrita por Robert Bartlett. Es decir, la Chanson de Roland —por lo menos en
su version de Oxford— dramatiza la imposibilidad de mantener un equilibrio entre el centro
del imperio y los mdrgenes. Un imperio puede reproducirse de forma celular, como dirfa
Bartlett, pero todavia necesita un centro ideoldgico, representado al final del poema por
Aix la Chapelle, donde se retira Carlomagno tras su victoria en Roncesvalles, y donde
descubre a su pesar que lo que ocurrié en Espafia se repite en otra parte de su Imperio.
Espafia, por tanto, representa un trauma histdrico: por mas que se intente desplazarlo en el
tiempo y en el espacio, es un trauma destinado a repetirse al infinito. En breve, esta leyenda
carolingia nos ayuda a matizar la tesis de Bartlett sobre la naturaleza del colonialismo medieval.
Recuérdese que para Bartlett, la colonizacién medieval conlleva un proceso de «replica-
cién» y no «diferenciacién», pero sin la subordinacién politica de la periferia al centro. A
nivel ideoldgico esta épica, en cambio, demuestra que las colonias no pueden reproducir el
centro sin la subordinacién politica, dada la naturaleza centrifuga del poder feudal?*.

Mi hipdtesis se basa en una reorientacion del estudio de la representacion del Islam que,
hasta la fecha, se ha centrado en el estereotipo del moro, hacia el concepto de espacio ideo-
16gico y geocultural. Corresponde por tanto al «giro espacial» en la historiografia literaria
contemporanea®. Las dos perspectivas no son incompatibles, pero creo que seria fructi-
fero estudiar cémo a partir de la alta Edad Media el término «Espafia» se convierte en un
cronotopo: un espacio y un tiempo que se funden y se definen mutuamente para crear un
recurso de la memoria, una tecnologia de saber, que en este caso concreto nos recuerda
que la colonizacién tiene una dimensién temporal, no solo territorial?®. Lo que se recuerda
y lo que se sabe a través de este cronotopo depende, obviamente, de su funcién dentro de
cada poema. Acabo de sugerir que en algunos casos puede interpretarse como una forma
de conciliar a nivel ideolégico las contradicciones inherentes en el colonialismo y sefiorio
feudales. Pero, evidentemente, Espafia cumple otros cometidos en la poesia épica. En
muchos poemas Espafa se convierte en el espacio del romance —el género romancesco—
un espacio liminal donde el héroe se somete a una serie de pruebas, para luego regresar a

23. Su caracterizacién de las parias, como fendmeno histérico, se apoya en Angus MacKay; le habria sido
util también tomar en cuenta su representacién literaria en, por ejemplo, el Cantar de mio Cid, donde su funcién
ideoldgica habfa sido analizada, més de viente afios antes, por Burshatin (1984); ver también las nutridas notas a
los pasajes relevantes en la edicién de Montaner (Cantar, 2007).

24. En este sentido, habria que investigar la afinidad ideoldgica entre la Chanson de Roland y las leyendas
de Alejandro (ver Weiss, 2006: 109-142).

25. Para un ejemplo, con buen soporte bibliogrifico, ver Dominguez (2006). Muy pertinentes también son
los estudios realizados por Alberto Montaner sobre la épica de frontera y la geopolitica y geopoética en el Cantar
de mio Cid (2004, 2007). La representacién del espacio, real y simbdlico, en el Cantar de mio Cid, es un problema
que viene de antiguo. Para un repaso de la bibliografia y una interpretacién novedosa, ver Haywood (2002).

26. La colonizacién del tiempo es ya un tépico en los estudios postcoloniales; para una buena sintesis, ver
las pdginas que John Dagenais dedica al tema en la introduccién al volumen Decolonizing the Middle Ages que
co-edita con Margaret Greer (2000: 431-438).
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casa con una identidad nueva y mds fuerte, como en el caso de la Spagna o L’Entrée en
Espagne, que nos retratan a un Rolando orientalizado, o la leyenda de Mainete, donde el
joven Carlomagno forja su identidad imperial en contacto intimo con la cultura musul-
mana?’. En otros casos, este espacio tiene un cariz claramente ludico. Pienso por ejemplo
en el muy divertido Charroi de Nimes (Altmann y Psaki, 2006) o en la épica tardia provenzal
Rollan a Saragossa (Jewers, 2009): en ambos poemas la masculinidad, religiosidad e iden-
tidad de casta de los nobles francos se ven sometidas a toda una serie de subversiones
cOmicas y satiricas, cuyas implicaciones deben ser investigadas tomando en cuenta el hecho
de que la accién se ubica en la Espafia musulmana o en la marca hispénica. En algin caso,
Espafa sirve de metafora histérica: pienso en el Rolandslied del Pfaffe Konrad (el cura
Conrado), que en las tltimas décadas del siglo doce adapta una version de la Chanson de
Roland para celebrar la cruzada de Enrique el Ledn contra los paganos del Béltico, que
resulté en la conversién y colonizacién de gran parte del noreste de Europa (Ashcroft,
1986).

Habria que investigar también las distintas vertientes tanto positivas como negativas
de «Espafia» como una zona fronteriza, el punto de entrada de influencias diabdlicas (el
Islam, la corrupcidn sexual, etc.) y productos culturales de lujo (como los tejidos arabes,
el ajedrez, caballos, cuero cordobés, etc.). No olvidemos que Parsifal de Wolfram von
Eschenbach sitda el origen de la leyenda del Santo Gral en un manuscrito drabe descu-
bierto en Toledo. Es una frontera porosa y contradictoria, y las contradicciones se mani-
fiestan también en la representacién simbdlica del espacio fisico. Es bien sabido que a
diferencia del supuesto «realismo» castellano, la épica transpirenaica carga las tintas sobre
los montes altos y los valles profundos y oscuros: dondequiera que ocurra la accién, nunca
nos alejamos mucho de la frontera simbdlica de los Pirineos. Si bien el paisaje infunde
cierto miedo, los toponimios exdticos y palacios y castillos fabulosos con sus torres y pilares
de mirmol producen asombro y deseo. La dualidad refleja la ambivalencia de una cultura
«europea» hacia una cultura urbana drabe ubicada en un territorio vecino pero insondable.

Estos y otros aspectos del significado de «Espafia» en la épica medieval merecen un
estudio de conjunto, y huelga decir que este estudio comparatista no puede por menos de
realizarse a la luz de los restos de la épica castellana. Los lectores de este volumen conocen
de sobra los puntos de contacto (y los debates que han generado) entre la épica castellana
y la francesa, tradiciones gemelas, en palabras de Menéndez Pidal. El postcolonialismo nos
ofrece muchos motivos para volver al estudio comparatista de la épica, no para trazar rela-
ciones genéticas o influencias entre los poemas, sino por la luz que se puede echar sobre
la formacién de Europa, producto de un proceso de conquista y colonizacidn, y sobre la
naturaleza de las fronteras politicas, culturales, econémicas e ideoldgicas, tanto internas
como externas, que se van creando en la alta y baja Edad Media?®. Con respecto a las

27. Para la representacién del imperio en L’Entrée en Espagne ver Sunderland (en prensa).

28. Huelga decir que el interés en la «épica de frontera» no es, y no tiene por qué serlo, el monopolio de los
estudios postcoloniales Ahora contamos con el panorama fundamental de Montaner (2004), que abarca las tradi-
ciones romdnica, bizantino-eslava e islimica, y cuyo propésito es preparar el terreno para una investigacion
comparatista sobre el significado histérico y funcién poética de la frontera en las zonas indicadas. El articulo
contiene una riquisima bibliografia y unas sélidas observaciones metodolédgicas, por ej., cémo explicar las simi-
litudes entre zonas y culturas diferentes, la importancia de fundamentar el andlisis en una sélida base histérica y
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fronteras internas, entre otras cosas, el postcolonialismo nos permite reorientar el estudio
del antagonismo entre castellanos y franceses, tan bien documentado en la épica y histo-
riografia castellanas desde los estudios cldsicos de Jules Horrent (1951), Ramén Menéndez
Pidal (por ej., 1960), o Barton Sholod (1963). Ademis de (o, tal vez mejor, en vez de) estu-
diar esta rivalidad en términos de un incipiente nacionalismo, se podria adoptar una pers-
pectiva mds amplia e investigar las leyendas de Bernardo del Carpio, el desenlace de las
Mocedades del Cid, o la reescritura castellana de Roncesvalles (que ha provocado un debate
sobre si es un ejemplo de francofobia o francofilia) en el contexto de la didspora de los
francos analizada por Bartlett; como ya indiqué, segtin Bartlett «the extremities of Europe
experienced the process of homogenization as a process of polarization» (1993: 312). Es
decir, estas leyendas épicas son a la vez una forma de mantener una afiliacién transna-
cional, y reproducir el legado cultural de los francos, y una forma de diferenciarse. Pero
¢en qué sentido «diferenciarse» y para qué? El postcolonialismo nos proporciona no solo
un marco histérico para aventurar algunas hipédtesis, sino también un vocabulario y unas
herramientas conceptuales, como pueden ser la descolonizacidn, la aculturacidn, la trans-
culturacién, o la mimica («mimicry»). De hecho, Nadia Altschul sugiere que los conceptos
de transculturacién y la mimica, elaborados para el estudio del colonialismo latinoameri-
cano, pueden servir para explicar mejor la situacién de los mozdrabes y judios arabizados
de Al-Andalus (2009: 12-13). Aunque todavia no lo he comprobado, se me ocurre que el
concepto de la mimica podria adaptarse también al anélisis de la reescritura castellana de
motivos épicos franceses, puesto que «mimicry is not merely an appropriation but a form
of mis-imitation; and in contrast to imitation it shows ambivalence between deference and
defiance» (Altschul, 2009: 12)%. La lista de posibilidades podria prolongarse. Pero no nos
engafiemos en pensar que hay que empezar desde cero. A veces algunos estudiosos dan la
impresion de querer escribir sobre una tabula rasa. Los trabajos de criticos anteriores, o
los que se acercan a los textos con postulados tedricos distintos, incluso a veces antité-
ticos a los objetivos de los estudios postcoloniales, pueden proporcionar datos o ideas de
sumo interés y relevancia. No es necesario aceptar los méviles y metas de Menéndez
Pidal ni renovar los viejos debates entre neotradicionalistas e individualistas para aprove-
charse de su contribucién seminal a los estudios de la épica medieval. El postcolonialismo
medieval, como prictica académica, necesita reconocer la porosidad de sus propias fron-

teras y sus distintos estratos histéricos®.

evitar la simple descripcién de parallelismos: «Hacer filologia es explicar textos y contextos» (2004: 39). Claro estd
que la naturaleza de esa explicacién dependerd de los planteamientos tedricos, visién histérica, y objetivos de cada
investigador.

29. Exploro esta ambivalencia, aunque desde un enfoque teérico distinto, en un estudio sobre la version castel-
lana de Roncesvalles (2011).

30. Agradezco a César Dominguez y Alberto Montaner el haberme proporcionado valiosos datos biblio-
graficos. Huelga decir que no son responsables por la manera en que los uso, ni 4 fortiori por las deficiencias del
presente articulo.
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