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V

ENTRE PERSONALISMO
E IDENTIDAD NACIONAL

DE VITa BEaTa DE
JUAN DE LUCENA

OTTAVIO DI CAMILLO

DESDE HACE UNOS VEINTE AÑOS VENIMOS
asistiendo a un verdadero florecimiento de estu-
dios sobre la traducción en la cultura literaria espa-

ñola. Si en Aragón la atención de los que estudian esta
actividad sigue concentrándose mayormente en el siglo XIV,
en Castilla, en cambio, el interés por las traducciones de
textos árabes llevadas a cabo por pensadores de diversas
corrientes escolásticas del siglo XII y XIII se ha ido lenta-
mente agotando. En las últimas décadas, con el renovado
interés en los procesos histórico-culturales que se dieron
en el siglo XV, se ha venido delineando de manera cada vez
más evidente la función determinante que las traducciones
tuvieron en la transformación de la vida cultural del país y
en la formación de la literatura nacional1. A las numerosas

1. La bibliografía sobre las traducciones, teoría de la traducción,
traductores y obras traducidas es demasiado extensa que ni es posible
citar los varios estudios que han tenido más repercusión. Basta mencio-
nar el estudio pionero de Russell 1984. Para una visión de conjunto
de los estudios sobre la traducción durante el siglo XV, Conde 2006; 
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obras que se vertieron al castellano a lo largo del siglo XV
se les ha reconocido por primera vez el lugar privilegiado
que efectivamente ocuparon entre las actividades literarias
de esa centuria. Las razones de esta drástica reorientación,
es decir, el desplazamiento desde las escuelas estrictamente
escolásticas de la edad media a los círculos eruditos dentro
y fuera de las universidades en los albores del renacimiento,
son varias. Será suficiente mencionar que el progresivo aban-
dono de textos árabes en beneficio de obras escritas origi-
nalmente en latín y griego se debe a la invención, en el antiguo
sentido de descubrimiento o hallazgo, de un inesperado
humanismo en el pensamiento la época. En efecto, como
ya pude deducir de la escasa documentación asequible hace
más de treinta años, lo que caracterizaba la primera etapa
de esta nueva corriente intelectual en Castilla era precisa-
mente la cantidad de traducciones y la diversidad de materia
que éstas abarcaban. El corpus de versiones realizadas
durante el siglo XV, cuyo número sigue incrementándose a
medida de las  nuevas investigaciones, es sin duda despro-
porcionado respecto al panorama de otros países euro-
peos, con excepción quizás de Italia2.

Los historiadores y críticos literarios que en las últimas
décadas se han ocupado de este fenómeno tan complejo han
puesto de relieve las contribuciones específicas que las traduc-
ciones aportaron a la renovación de distintos aspectos de la
literatura de la época, señalando al mismo tiempo, pero de
manera más genérica, las aportaciones al enriquecimiento de
la tradición cultural de Castilla. Sin extendernos demasiado
en ello, hay que reconocer que gracias a estas indagaciones
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y Alvar & Lucía 2010, que analizan y sistematizan las investigaciones
realizadas en los últimos años sobre traducciones medievales de
diversas materias.

2. Para las traducciones castellanas de autores clásicos, latinos y
griecos, y de obras de humanistas italianos, véase Kristeller 1977. El
tomo cuarto de esta obra (alia Itinera: Great Britain to Spain, 1989) está
dedicado a manuscritos que se conservan en bibliotecas, archivos,
fondos privados y catedralicios de la Península Ibérica. Para un estudio
y catálogo de traducciones humanísticas en Castilla, consúltese la
tesis doctoral todavía inédita de Villa 2004.



tenemos, hoy en día, un conocimiento mucho más amplio
y bastante más concreto de esta difundida actividad intelec-
tual. Sabemos, por ejemplo, el grado de comprensión que
algunos traductores tenían de las teorías heredadas de los anti-
guos autores y de los Padres de la Iglesia y de cuál de ellas
se guiaban3. Tenemos nociones, relativamente claras, de los
métodos que emplearon y del nivel de competencia con que
llevaron a cabo sus trabajos; estamos asimismo capacitados
para colegir los criterios con que operaron al escoger los
textos para traducir y cuáles fueron las modalidades con que
se apropiaron de los avances de otras culturas, fuesen éstas
del mundo clásico o contemporáneas, como las que se
estaban desarrollando, bajo el impulso del humanismo, en
algunos centros de la península italiana.  

Sin embargo, si bien ya se han abordado los proble-
mas en torno a la teoría y la práctica de la traducción en la
Castilla del XV, faltan todavía estudios que puedan iluminar
las condiciones económicas o los mecanismos socio-cultu-
rales que por cierto incidieron en la tarea del traductor, como
también las circunstancias materiales, es decir la producción,
el consumo y la valoración de las obras que se traducían.
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3. Sobre la teoría de la traducción que puede derivarse de prólo-
gos y otros escritos de Alfonso de Cartagena véase Morrás 1995 &
2002. Con relación al Tostado, Recio 1991. Para el del grupo SIE7E
del Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas de la Universi-
dad de Salamanca, dedicado al estudio de las traducciones medieva-
les, se compiló el utilísimo volumen de Hernández González 1998.
Entre los varios estudios de Nelson Cartagena, véase ahora su muy
útil estudio y colección de textos sobre teoría y praxis de la traduc-
ción (Cartagena 2009). Es curioso notar la ausencia de referencias de
parte de traductores castellanos a los únicos tratados humanísticos sobre
la traducción que se escribieron en Italia por dos humanistas bien
conocidos en España: la De interpretatione recta de Leonardo Bruni, un
autor que cuenta con dos tercios de su obra completa traducida al
castellano durante el siglo XV,  y el apologeticus de Giannozzo Manetti,
que fue gran amigo de Nuño de Guzmán. Para una buena  traducción
moderna al castellano del tratado de Bruni, véase ahora Pérez Gonzá-
lez 1995, para un amplio y profundo análisis de las ideas y prácticas de
la traducción de Bruni, Manetti y Erasmo, véase Botley 2004; y para el
apologeticus de Manetti, Baldassarri 2008.



Además de estas carencias y pese a los avances que se han
registrado en este campo, sobre todo en los últimos años
como se ha dicho, son casi inexistentes las reflexiones sobre
la naturaleza de la traducción y la función del traductor
en el ámbito de una sociedad que, todavía inmersa en el
analfabetismo, estaba a punto de entrar en una etapa de
gradual alfabetización, por lo menos entre algunos sectores
medio-altos de la sociedad4. Por supuesto, aun dentro de
esta minoría constituida por personas que sólo sabían leer
y escribir y de unos pocos que tenían una instrucción univer-
sitaria, el número de eruditos y hombres de letras capacita-
dos para componer obras literarias u otros géneros de
tratados era relativamente exiguo. Leer un texto en su lengua
original o en traducción implicaba descifrar representacio-
nes mentales y dialogar, de manera íntima y familiar, a distan-
cia de tiempo y lugar, con personas de diferentes épocas y
de otros países por medio de la escritura5. Escribir, lo mismo
que traducir, era dar forma a sus propios conocimientos y
experiencias intelectuales y ponerlos a disposición de unos
pocos interesados en el pequeño círculo en que el autor
obraba. Por ello, el alcance de una obra manuscrita, ya que
el término difusión como se usa hoy en día es práctica-
mente inaplicable, antes e inmediatamente después de la
imprenta era bastante limitado. Por el hecho de que un
texto literario o tratado moral no dependiera de ley alguna
de mercado, como la que actualmente conocemos, es decir,
la de demanda y oferta, la obra, en general, circulaba entre
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4. Entre los varios estudios pioneros de Petrucci sobre historia
de la escritura y sociedad véase Petrucci 1983, 1991; para la Edad Media
española, Lawrance 1985, Beceiro Pita 2001 & 2007.

5. Es bastante conocida la carta de Niccolò Machiavelli a Fran-
cesco Vettori del 10 de diciembre de 1513 en que el secretario floren-
tino comenta cómo por la noche, después de pasarse las tardes jugando
en la taberna con los campesinos del pueblo, regresa a su casa y antes
de entrar en su ‘scrittoio’ se quita la ropa cubierta de lodo y se viste
ropas curiales o principescas («e mi metto panni reali e curiali») para
dialogar con los antiguos autores transfiriéndose completamente en su
mundo «tucto mi tranferisco in loro» (en la edición de Martelli 1971,
1159-1160).



esos pocos lectores que podían apreciar su contenido y que
tenían la posibilidad de procurarse un manuscrito copiándo-
selo, encargándoselo a un escriba o por algún otro medio.
Eran estas las condiciones que hacían que los autores de
esta época se convirtieran en portadores de ‘otra’ cultura,
la oficial como diríamos hoy en día, la que era únicamente
accesible a un público limitado de letrados (algo parecido a
la high culture, opuesta a la low culture, de la sociología acadé-
mica americana, pero lejos del contexto de la ‘interpretive
community’ de Stanley Fish o de cualquier otro gremio o
cofradía crítico-literarios del presente). 

Entre los hombres de letras, el traductor es una figura
clave, puesto que sobre él recae la responsabilidad de inter-
pretar, sintetizar y asimilar manifestaciones escritas de tradi-
ciones culturales que le son ajenas. A él se le exige, además,
la capacidad de transferir a su idioma, para beneficio de unas
pocas personas, la obra escrita en otra lengua, procedente
de otro país o de otra época. Y dado que el texto de partida
se arraiga en otra lengua, y no hay dos lenguas que coinci-
dan simétricamente, ya que cada una organiza y describe la
vida y el mundo de acuerdo con la cultura en cuyo ámbito
se utiliza, se espera que el que traduce busque palabras que
guarden no sólo la fidelidad al texto, sino que capten la auten-
ticidad, originalidad y hasta la belleza de la composición
morfológica del original. Pero, siendo las culturas funda-
mentalmente distintas, es lógicamente imposible reducir la
obra de una lengua a otra o conseguir la reproducción exacta
de algo que es de por sí irrepetible. Como ha evidenciado
Rita Copeland, la traducción es un complicado proceso
que se lleva a cabo mediante una labor esencialmente herme-
néutica, es decir de interpretación crítica, en la que el traduc-
tor / intérprete se transforma también en autor, utilizando
en su translación todos los recursos retóricos a su disposi-
ción para crear un texto nuevo, con la particularidad y
originalidad que este término conlleva (Copeland 1991, cap.
7). Por tanto el traductor ejerce un dominio igual, si no supe-
rior, al autor que está traduciendo, puesto que debe dominar
dos sistemas comunicativos, el de su lengua y otro ajeno a
su habla.
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Inherente al procedimiento de medir su habla, como
la definió Saussure en el Cours, con la de un escritor de otra
cultura, el traductor, de acuerdo con su conocimiento y pers-
picacia, no sólo termina definiendo bien o mal la identidad
del otro a través de su palabra escrita o impresa, sino que
descubre, consciente o inconscientemente, la suya propia.
El complicado proceso de la traducción, como sabe bien
quien la ha intentado alguna vez, lleva al traductor a darse
cuenta de los límites de su lengua al confrontarse con la del
otro y, más importante aún, de la gama de modalidades y
de formas posibles que existen para captar el pensamiento
ajeno o para describir la experiencias vitales que se han
vertido en el texto de partida. Y puesto que en el origen de
la dinámica de la traducción está siempre la necesidad de
apoderarse, por imitación, adaptación o refundición, de una
obra que se supone de inestimable provecho para la vida
cultural de una determinada sociedad, para el conocimiento
del mismo traductor o la persona que le encarga la versión,
lo que se empieza a notar en la segunda mitad del siglo XV
es que, en la relación que se establece en la mente del traduc-
tor entre su cultura, que es la que carece de la obra, y la
cultura del otro que es la que intenta reproducir, se va
perfilando la idea de dos distintas identidades transnacio-
nales antes que transculturales. Es lo que testimonia el autor
anónimo de la carta de «El autor a un su amigo» en La Celes-
tina, cuando escribe cómo «los que de sus tierras absentes
se fallan» suelen «considerar de qué cosa aquel lugar donde
parten, mayor inopia o falta padezca» para remediar «la nece-
sidad que nuestra común patria tiene de la presente obra»
(Russell 2008, 199).

Por no alargarme más tras esta ya prolija introducción,
quisiera pasar a examinar los últimos dos aspectos que acabo
de exponer, ilustrándolos con un caso ejemplar de traduc-
ción realizada hacia 1460 en Roma por un joven letrado
español, Juan de Lucena. Es una obra que en las últimas
décadas ha atraído una cierta atención dentro del general
interés que han despertado las traducciones de este siglo.
El diálogo conocido hasta muy poco como De vita beata, ha
sido editado en los últimos años con el título De vita felici,
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de acuerdo con el título que se le ha dado en el primer libro
dedicado a la obra6. Con excepción de una investigación
sobre el trasfondo filosófico-moral de las doctrinas huma-
nísticas italianas, los pocos estudios, apenas una docena,
que se han ocupado de esta obra relativamente corta han
intentado dibujar, a partir de la escasa documentación que
nos ha llegado, la figura histórica del autor. De los restantes,
uno ha examinado las glosas de uno de los dos manuscritos
tempranos, otro se ha concentrado en algunos aspectos
lingüísticos del texto, mientras que varios otros han indagado
el valor retórico-literario que Lucena, representante del primer
humanismo castellano, ha logrado infundir en su traducción7.

Lo que llama la atención es que la traducción de Lucena
revela casi todas las modalidades teóricas y prácticas que
este ejercicio literario había ido acumulando en su milena-
ria evolución desde Cicerón, Horacio y San Jerónimo,
pasando por las vulgarizaciones medievales hasta llegar a las
versiones filológicamente cuidadas del humanismo renacen-
tista. En efecto, el estudioso que quisiera examinar esta obra
en todas sus dimensiones y en sus mínimos componentes
termina enfrentándose con un texto que por su estructura
y contenido bien podría considerarse un compendio o una
forma aplicada de un manual de ‘arte de la traducción’. Tiene
la apariencia de una versión vertical, por haberse realizado
desde una lengua antigua de prestigio, el latín, pero resulta
horizontal porque el texto de partida no pertenece a un autor
clásico sino a Bartolomeo Fazio, un humanista contempo-
ráneo que acababa de componerla en Italia unos diez años
antes8. Con respecto a la cultura entre el texto de partida y
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6. Véase para edición y bibliografía, Perotti 2004; Cappelli 2002.
7. Entre los estudios que han atraído más la atención de los que se

interesan en la obra de Lucena hay que señalar: Bertini 1966, Lapesa 1967,
Alcalá 1968,  Conde 1985, Vián 1991, Medina Bermúdez 1997-1998,
Martínez Torrejón 1999, Binotti 2000; Cappelli 2002; Di Camillo 2008. 

8. Utilizo los conceptos de ‘vertical’ y ‘horizontal’ según fueron
formulados por Folena 1991, 13-14; en su análisis de los términos usados
en la Edad Media y el temprano Renacimiento, Folena nos recuerda
que fue precisamente Bruni el que introdujo el verbo «traducere» en su
tratado para dar un significado técnico a esta actividad (pág. 71).



el de llegada, puede también caracterizarse de traducción
horizontal, porque el propósito inicial de Lucena fue tras-
ladar el lugar e interlocutores del diálogo, desde un ambiente
italiano a la corte de Enrique IV de Castilla y sustituir a los
humanistas italianos por tres eruditos castellanos bien cono-
cidos. Y aunque la traducción no es un traslado de una lengua
vernácula a otra, la tradicional disparidad entre un latín domi-
nante y un castellano subordinado viene prácticamente
anulada al reducir ambas lenguas a un mismo nivel cultural,
de igual condición e importancia9. En algunos pasajes Lucena
se atiene, como intérprete prudente, a una precisión léxica
de verbo ad verbum, mientras que en otros se descubre un
consumado orador, emulando la elocuencia de Fazio, tradu-
ciendo ad sensum las sentencias originales. Tiene rasgos de
volgarizzamento medieval cuando su apropiación del material
del texto de partida no parece haberse realizado ni por una
traducción literal ni por una estricta transferencia semán-
tica. Se acerca más bien a un ‘relatar’ por escrito, un ‘referir’
por falta de otra palabra, de algo leído o conocido, de dichos
y hechos u otro tipo de discurso narrado, no muy diferente
de lo que solían hacer los autores castellanos del siglo XIII
y XIV, desde Berceo al Arcipreste de Hita10. Y aunque el
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9. Pese a las quejas de muchos autores de la época acerca de la
pobreza expresiva del castellano, en la práctica la lengua vernácula ya
había sustituido al latín y los más distinguidos humanistas utilizaban
ambas lenguas en su escritos; hasta hubo algunos que tradujeron al
castellano sus propias obras escritas inicialmente en latín; para este
fenómeno en la Castilla del siglo XV véase Cátedra 1991, primera llamada
de atención sobre un asunto que, posteriormente, ha interesado a otros
estudiosos del ámbito ibérico y románico. Sin embargo, el uso preva-
lente del castellano entre los eruditos de la época ha sido determinante
en denominar ‘humanismo vulgar’ a la nueva corriente intelectual que
se iba paulatinamente afirmando a lo largo del siglo XV.

10. El papel fundacional de las traducciones en el origen de las
literaturas nacionales es un tema que nunca ha sido estudiado a pesar
de que su presencia siempre ha sido fácilmente percibida y apresu-
radamente desatendida. No debería sorprendernos si dos obras repre-
sentativas de la Edad Media castellana, Los milagros de nuestra Señora
de Berceo y el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita son, en efecto,
«rewordings», es decir, reformulaciones artístico-literarias de tipo 



diálogo de Lucena pudiera considerarse una refundición, un
rifacimento, como muchos han sostenido, es imposible negar
que, subyacente a la reelaboración castellana de la obra, se
mueve una notable fuerza creativa.

Si uno o más de los rasgos a que hemos aludido pueden
encontrarse en otras traducciones de la época, difícilmente
se halla una en que se manifiesten todos simultáneamente.
Pese a esta peculiaridad, la verdadera unicidad del texto de
Lucena consiste, a mi parecer, en una premeditada identi-
dad nacional que el autor quiere infundir a su obra y en un
personalismo extremado que se insinúa en su papel de prota-
gonista al representarse como uno de los interlocutores del
diálogo. Un caso, por cierto, muy raro en la tradición del
diálogo renacentista europeo; una anomalía que podría expli-
carse, tal vez, por un deliberado propósito del autor, como
veremos más adelante, o por la falta de precedentes en la
manera de configurarse a uno mismo por escrito. En cual-
quier caso, estamos asistiendo a la temprana representa-
ción de un sujeto que acaba de adquirir conciencia de su
propia identidad, pero configurada dentro de una identi-
dad nacional. 

Como es bien sabido, el De vita beata es una traducción
del De vitae felicítate de Fazio escrita a mediados del siglo XV

«DE VITA BEATA» DE JUAN DE LUCENA 223

interlingüístico que trasladan textos del viejo sistema lingüístico
latino al nuevo sistema romance (utilizo estos conceptos modifi-
cando las tres maneras de interpretación postuladas por Jakobson
1971 [1959]). Si Berceo traduce una recopilación de Milagros de un
texto escrito en latín que circulaba en la Europa de la época con el fin
de comunicarlos en «román paladino» (es decir, en el lenguaje oficial
de la corte y no en el de las aldeas o de la calle), el Arcipreste de Hita
pone a disposición del destinatario un montaje de elementos de varia
materia que van del derecho canónico y civil a las fábulas de Esopo,
del Pamphilus a fragmentos de otras comedias elegíacas, de textos en
lengua romance a otras obras en latín que en su forma original sólo
eran asequibles a estudiantes, maestros o profesores de los ambientes
escolares y universitarios. Esta función histórica del traductor/autor
al inicio de las literaturas modernas que se da en muchas partes de
Europa, ha llevado a Folena a rectificar el dicho «in principio fuit poeta»
en «in principio fuit interpres», es decir, el traductor (Folena 1991, 3).



(principios de los cincuenta), en que se defienden las doctri-
nas morales del estoicismo cristiano. El objetivo principal de
la obra en latín era refutar la tesis de la ética neo-epicúrea
elaborada en el De vero falsoque bono de Valla, y su consecuente
concepto del bien más alto al que puede aspirar el ser
humano11. La rivalidad o, por decir mejor, la hostilidad, entre
los dos humanistas italianos había empezado en la corte
aragonesa de Alfonso el Magnánimo en Nápoles sobre cues-
tiones de historiografía, un género que ambos cultivaron
con el objetivo de glorificar la dinastía aragonesa recién insta-
lada en Nápoles, narrando la historia del reinado del mismo
Alfonso y el de su padre, Fernando de Antequera. Causa del
estallido de un antagonismo latente fue una breve alusión
en el relato histórico de Valla al «tejedor de Antequera»,
matado en el saqueo perpetrado por los castellanos. Un
evento, aparentemente banal, que iba a marcar dos distin-
tas manera de hacer historia en la historiografía humanís-
tica del siglo XV12.

Es muy posible que quien haya llamado la atención de
Lucena sobre la obra de Fazio haya sido Fernando de
Córdoba, gran enemigo de Valla y profesor de teología en
el studium urbis, o sea la Universidad de Roma, que Lucena
debió frecuentar entre 1460 y 1462 (Di Camillo 2008, 59),
estando primero al servicio del Cardenal Colonna (1459,
con el título de bachiller) y después del papa Pio II, Eneas
Silvio Piccolomini (con el título de licenciado)13. El ensayo
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11. Véase Trinkaus 1970, I, parte II; Di Camillo 1976, capítulo VII.
12. Ferraù 2001, 19; véase también el capítulo I en que Ferraù

analiza el pensamiento historiográfico en la encrucijada en la corte
aragonesa de Nápoles; por un lado, el concepto de la historia y la
manera de narrarla promocionados por Fazio y Panormita, que fueron
los que ganaron, y por el otro la teoría y praxis de Valla que, como
muchas otras de sus ideas innovadoras, nunca llegaron a imponerse
ni en su vida ni durante el siglo XV.

13. Llamo atención sobre el hecho de que Lucena pasa de bachi-
ller a licenciado, según el bulario vaticano, precisamente en estos dos
años en que reside en Roma; de lo cual no es arriesgado deducir que
tuvo que haber frecuentado el estudio general de la ciudad. Lo que es
difícil establecer es cuándo y cómo obtuvo título de ‘protonotario’ 



moral de Valla, que había pasado por numerosas revisio-
nes, había ocasionado varias controversias, ganándole,
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–concedido seguramente en Roma antes de la vuelta definitiva a
Castilla, como en otros casos parecidos de burócratas españoles al
servicio de la curia– que acompaña al nombre a partir de la década de
los ochenta, más de veinte años después. El primer documento con
el nuevo título se da en la salutatio a la Epístola exhortatoria a las letras
(c.1481, según Binotti): «Afernandaluarez çapata notario regio secreto
el su su protonotario de luçena. Salud y perseverançia en deprender»,
y con el mismo título aparece en esos mismos años en la «Carta
consolatoria que enbió el prothonotario de Lucena a Gomeç Manri-
que quando morió su hija doña Kathalina, mujer de Diego García de
Toledo» (Carrión 1978); unos diez años después se le asigna la misma
dignidad en los Tratados del doctor alonso Ortiz (Sevilla: Tres compañe-
ros alemanes, 1493): «Tratado contra la carta del prothonotario de
Lucena». Mientras hay razones estilísticas para cuestionar si el Lucena
que escribe la carta a Gómez Manrique y el que es censurado por Ortiz,
por la pérdida de la carta, es el autor de De vita beata, asunto compli-
cado que requiere un estudio aparte, no cabe ninguna duda de que el
licenciado de Roma y el autor de la Epístola exhortatoria son la misma
persona, como puede comprobarse por unos datos personales que
aparecen en ambos textos. Sin embargo, es importante señalar que
entre estas dos fechas hallamos a un Juan de Lucena que desde 1469
cubre los cargos de canónigo y capellán mayor en la Catedral de Toledo.
Véase al respecto, Lop Otín 2005; en la misma lista que la estudiosa
pone al final de su estudio (668), aparece también Alonso Ortiz que
se integra en el número de canónigos a partir de (1478). Es muy posible
que ambos prelados hayan utilizado sus experiencias eclesiásticas en
Roma para conseguir, entre otras prebendas, un canonicato en Toledo.
Lo que no queda claro son las dignidades de doctor, protonotario apos-
tólico, embajador y miembro del Consejo del Rey, que uno o más
Juan de Lucena empieza a ostentar desde 1481, causando una confu-
sión que ha tenido serias repercusiones entre los críticos modernos
en cuanto a la atribución de obras literarias a diferentes Lucenas. Mi
sospecha es que se trate de una equivocación por homonimia. Pues el
título de ‘protonotario’ (utilizado por primera vez en la Epístola exhor-
tatoria 1481), y los de ‘embajador’ y ‘del Consejo del rey’ (en la edición
impresa de Centenera, Zamora, 1483), guardan una extraña seme-
janza con los de ‘doctor’, ‘reverendo protonotario’, ‘embajador y del
Consejo del rey’ que vienen atribuidos a Juan Ramírez de Lucena. Es
éste el padre de Luis de Lucena, autor de la Repetición de amores e arte
de axedrez (Salamanca, c. 1497) como lo indica en la dedicatoria de estas
obras, cuando nos informa que es «hijo del muy sapientíssimo doctor 



además, durante tan largo periodo de gestación, un sinnú-
mero de enemigos, tanto humanistas como teólogos14. Es
difícil determinar si la motivación inicial que impulsó a
Lucena a traducir la obra de Fazio fue la de introducir en
Castilla una de las tantas polémicas sobre las diferentes doctri-
nas que humanistas de distintas escuelas morales estaban
debatiendo en Italia. Lo cierto es que la refundición de
Lucena es única, pues no hay, que yo sepa, ningún otro
intento de traducción, adaptación o reelaboración de ningún
otro tratado o diálogo sobre esta materia que se escribiera
en aquel entonces en Italia, como se puede comprobar en
la monografía citada de Trinkaus.

Como explica Lucena en la dedicatoria a Enrique IV,
la razón por la cual emprendió la obra fue su desilusión
con las divergentes opiniones sobre lo que «nos faze beatos»
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y reverendo prothonothario don Juan Remírez de Lucena, embaxa-
dor y del consejo de los reyes nuestros señores» (Ornstein 1954, 39).
Si la de Centenera es indiscutiblemente una edición no autorizada (Di
Camillo 2008, págs. 49-52) por llevar un texto copiado de un manus-
crito notablemente mutilado y, peor aun, por estar dedicada a Juan II,
con lo cual Lucena estaría ofreciendo su obra a un rey que había
muerto años antes, precisamente en 1454, es decir antes de Mena
(1456), Cartagena (156) y Santillana (1458), interlocutores a quienes
había resucitado «de días ya sepelidos», me parece lógico pensar que
los títulos atribuidos a Lucena en dicha edición son, por estas mismas
razones, poco fiables. Con igual cautela hay que tomar el título de
protonotario en la Epístola exhortatoria y en la Carta consolatoria a Gómez
Manrique ya que puede haberse añadido posteriormente en la tradi-
ción manuscrita. Por lo que me consta en ningún documento atribuido
a Lucena he hallado el sintagma ‘protonotario apostólico’, lo que me
hace sospechar que es una innovación de críticos e historiadores moder-
nos. Para aclarar estas dignidades atribuidas al licenciado del De vita
beata, se necesitan extensas exploraciones de los fondos de todos los
cabildos catedralicios en que nuestro autor había conseguido preben-
das y beneficios. Un caso aparte es el Lucena, autor del Tratado de los
galardones, estudiado por Lapesa 1967. Los problemas que plantea esta
atribución requieren mucho más tiempo e investigaciones.

14. Entre los humanistas cabe mencionar, además de a Fazio, a
Poggio Bracciolini y el Panormita, y entre los teólogos a Fernando de
Córdoba que, siendo inicialmente un protegido de Valla, se volvió en
poco tiempo gran enemigo.



de «nuestros mayores», es decir, de los autores del pasado,
aludiendo de manera vaga a filósofos clásicos, a los padres
de la Iglesia, a algún escolástico, que son en su mayoría los
que se mencionan en la obra. Sin embargo, ni en el prólogo
ni en ningún otro lugar del texto se hace referencia al diálogo
de Fazio ni a ninguna de las tantas ideas procedentes de
humanistas italianos específicos. Lo que sigue, según el autor,
es fruto de su ingenio, pluma, escrito deliberadamente para
ofrecerlo a su monarca, por ser este tema particularmente
digno de un rey filósofo, como presume Lucena que fuese
Divo Henrrico, hispanorum cuarto15. Como puede desprenderse
desde las primeras líneas, Lucena intentará estructurar la
obra, lo que él llama «la horden del tratado», conforme a
una reconstrucción imaginaria de la vida intelectual en el
palacio real, modelo que refleja, a su vez, la atmósfera cultu-
ral de la sociedad castellana. Para dar autoridad a su tratado
recurre a la prosopopeya, poniendo en boca de tres ilustres
eruditos castellanos, ya muertos, la defensa de tesis discor-
dantes acerca de la felicidad que Dios pone al alcance del
hombre dentro de los límites de su condición humana.
«Resuscité estos Petrarcas, sepelidos ya de días», escribe un
italianizante Lucena, al designar a Alfonso de Cartagena, al
Marqués de Santillana y a Juan de Mena como interlocuto-
res del diálogo. Pese a que estos personajes, como figuras
históricas, no coinciden en nada con los interlocutores de
Fazio, representados por amigos todavía vivos, esta parti-
cular selección guarda, sin embargo, una lógica y una cohe-
rencia en el plan preestablecido por Lucena, que nos hace
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15. «Ninguna cosa fallé así digna de tu majestad como feliçidat y
gloria, ni a otro cuanto a ti, bienaventurado rey y señor, se puede acomo-
dar esta mi oraçión. Tú solo eres, si dezir se puede, entre los reyes de
nuestra edat feliçíssimo, tú señor de regnos, tú rey de señores, tú doctor
y prudente, mayor luminar de los prínçipes, tú fuerte y valiente, tempe-
rado, cultor de justiçia, amigo de clemençia, comblueço de crueldat,
de çesárea tela vestido, urdida de Godos, tramada de reyes. ¡Quién
como tú en los reyes feliçe! ¡Quién como tú beato en los monarchas!
Tus laudes, tu gloria, rey glorioso, ni son d’escrivir en prohemio, ni por
tan baxo estilo se deven cantar. Si la vida no me falta, con más grosa
péñola d’esta propongo de commendarlas» (Perotti 2004, 69).



olvidar el evidente anacronismo de su propia intervención,
como veremos más adelante. Alfonso de Cartagena, obispo
de Burgos, pensador y diplomático y, a mi parecer, el primer
humanista castellano, remotamente puede compararse con
Guarino da Verona, cuya fama se debía únicamente a sus
innovaciones pedagógicas, específicamente a la reforma de
las materias del currículum de la escuela y a la introducción
de métodos de enseñanza apropiados para el nuevo sistema16.
El modelo de escuela que había creado, el famoso contuber-
nium en que maestro y estudiantes vivían juntos bajo el mismo
techo, se identificó al poco tiempo con la formación huma-
nista por excelencia. Aún menos semejanza existe entre los
poetas Mena y Santillana y Giovanni Lamola, distinguido
retórico y discípulo de Guarino. En efecto, la función de
Lamola, que por su elocuencia es llamado a sostener primero
la vida activa y después la vida contemplativa, es desdoblada
por Lucena. Por razones inexplicables, a Mena, el poeta y
secretario de cartas latinas, se le asigna la defensa de la vida
activa, mientras que a Santillana, el noble poeta y caballero,
se le confían los argumentos a favor de la vida contempla-
tiva. Una inversión análoga encontramos en el diálogo de
Fazio: Antonio Beccadelli, llamado el Panormita, conocido
y criticado sobre todo por su colección de epigramas latinos,
el Hermaphroditus, cuya agudeza y obscenidad se inspiran
obviamente en la Priapea, es el que pronuncia, a manera de
conclusión, nada menos que un discurso contra los place-
res del mundo17. Significativamente el papel de Beccadelli
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16. Quien más se ha dedicado a Guarini ha sido Remigio Sabba-
dini, entre cuyos trabajos puede verse el estudio general de 1891, en
que sintetiza sus estudios e innovaciones pedagógicas.

17. Mientras la mayor parte de los escritos de Lamola no han
sido editados o estudiados, ya que su figura suele considerarse en
relación con humanistas contemporáneos mejor conocidos, en cambio
la bibliografía sobre la obra y figura de Antonio Beccadelli, llamado
el Panormita, es bastante extensa. Irrumpió en la cultura humanística
italiana con un libro de epigramas, Hermaphroditus, que aunque fue criti-
cado por su obscenidad tuvo amplia difusión. La notoriedad de esta
obra juvenil le facilitó la entrada en círculos humanísticos de varias
ciudades italianas, terminando su carrera en la corte aragonesa de 



en la versión española es desarrollado por el mismo Lucena,
quien se reserva, además, la tercera parte de la obra, una
sección, bajo varios puntos de vista, muy relevante.

Esta simple transposición de interlocutores italianos a
españoles es una clara señal que ya desde el principio la
traducción del De vitae felicítate le iba a servir de modelo
para promocionar una realidad cultural de Castilla, equipa-
rable al modelo italiano, y hacer «más probable al vulgo»,
es decir, más verosímil a los lectores, su refundición ideali-
zada de la situación intelectual de su país18. Como agudo
observador, Lucena era consciente de la gran diferencia que
había entre los dos países con respecto tanto al espacio en
que se produce y se transmite la cultura como a las respec-
tivas manifestaciones del patrimonio intelectual heredado y
de sus experiencias artísticas. Y es por ello por lo que susti-
tuye no sólo el latín por el castellano, sino también la casa
de Guarino, en que tiene lugar el diálogo de Fazio, por la
sala del palacio real durante el día, y por la casa de Santi-
llana después, para la cena. El bien meditado traslado desde
un ambiente familiar humanístico, tal como el que se había
desarrollado en algunas ciudades de Italia, a la sede del poder
real de Castilla, es, a mi parecer, uno de los primeros indi-
cios de la nueva sensibilidad socio-política que empieza a
detectarse también en los escritos de unos pocos huma-
nistas castellanos de la misma generación o poco anterior
a la de Lucena. Sin embargo, no todos los representantes
del humanismo autóctono que se estaba difundiendo en la
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Alfonso V el Magnánimo, donde fue uno de los humanistas más
apreciados. Para el estudio y edición española de los epigramas, véase
ahora Montero Cartelle 2008; en cuanto al De dictis et factis alphonsi regis
del Panormita, traducido al catalán y al español, hay un estudio percep-
tivo de Montaner Frutos 2007.

18. «Suelen aplazer las tales cuestiones en diálogo por demanda e
respuesta, y paresçen al vulgo probables más qu’en otra manera» (Perotti
2004, 70). Nótese como Lucena todavía no ha percibido la forma del
diálogo humanista como coloquio, discusión o civile conversazione, enten-
diéndolo más bien como un ejercicio universitario a la manera de una
quæstio disputata.



Castilla del siglo XV exhiben en sus obras una nueva concien-
cia nacional.

Los que muestran preocupaciones nacionalistas, como,
por ejemplo, Alfonso de Cartagena, Rodrigo Sánchez de
Arévalo o Alfonso de Palencia parecen haber tenido o tenían
de hecho vínculos con humanistas italianos. Y aunque en
algunas obras de estos eruditos se encuentre un cierto
empeño en promover la idea de un «bien común» entre los
miembros de la sociedad, análogo en cierto sentido al huma-
nismo cívico de las repúblicas italianas, la vaga inquietud por
la formación del cives como ciudadano responsable de la res
publica, es siempre entendida en clave monárquica y religiosa19.
El hecho de que esta incipiente preocupación socio-política
nunca logra separarse por completo de las angustias de la
salvación cristiana constituye un impedimento para su desarro-
llo, por lo cual esta actitud se quedará en forma embrionaria
durante el resto del siglo XV y hasta el XVI. Cuando, por fin,
a finales de esta centuria la rotura entre la moralidad política
y religiosa ya no pueda disimularse, la fractura se explicará
con la nueva doctrina de la ‘razón de estado’.

Sin embargo, el concepto de una cultura nacional inse-
parable de la identidad política del país, en que se fundamenta
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19. Son muchas las obras de Cartagena que tratan asuntos políti-
cos y sociales pertinentes a la sociedad castellana de sus días. Además
de algunas epístolas, el docto prelado expone sus ideas socio-políticas
en un tratado sobre los caballeros, como en el Doctrinal (Fallows 1995),
y, más importante aún, en el Defensorium unitatis christianæ (Verdín 1992).
De Rodrigo Sánchez de Arévalo, uno de los pocos autores que ha
sido objecto de varias investigaciones, baste indicar la Suma de la polí-
tica (Beneyto Pérez 1944), única obra del humanismo europeo, que yo
sepa, que se ocupa científicamente de los aspectos físicos de la ciudad,
la polis, como requisitos esenciales para establecer el sistema político
que mejor asegure el bienestar y conservación de la república; del
mismo autor, el Speculum vitae humanæ, que tuvo una notable difusión
europea (véase al respecto la tesis doctoral de Ruiz Vila 2008). En cuanto
a Alfonso de Palencia, la obra en que más se revela una preocupación
cívica es un recorrido alegórico desde España a Italia en busca de las
virtudes morales que hacen al hombre perfecto; véase La perfeçión del
triunfo, otro caso de autotraducción, pues conservamos las versiones
latina y castellana (Durán Barceló 1996; véase también Tate 1979).



y al mismo tiempo se enmarca la obra de Lucena, tiene mejor
fortuna, ya que tres décadas después será inequívocamente
formulado por Nebrija20. Al presentar, en 1492, su gramá-
tica castellana a Isabel la Católica, el ilustre humanista
sintetiza esta noción en una frase lapidaria, recordando a la
reina que «la lengua siempre fue compañera del imperio».
Con esta tajante declaración, Nebrija no aludía por cierto
al descubrimiento del Nuevo Mundo, ni estaba profetizando
el futuro imperio de los Hapsburgos, como bien sabemos
gracias, por ejemplo, a Eugenio Asensio. Su enunciado
afirmaba, por sinécdoque, que «la lengua» (el instrumento
de la cultura escrita) siempre estuvo vinculada históricamente
al «imperio» (al poder). La unión a que se refería Nebrija
podía comprobarse concretamente en la coyuntura de su
época en que el florecimiento de las artes coincidía con la
consolidación del poder por manos de los Reyes Católicos.
Y si era cierto que el proceso de expansión político-territo-
rial y lingüístico-cultural se había iniciado con Alfonso el
Sabio desde el siglo XIII, a su éxito habían contribuido
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20. La percepción subyacente al motivo avanzado por Lucena
que vincula el desarrollo cultural de una sociedad con las condiciones
políticas del estado, encarnado en la figura del princeps, de cuya sabi-
duría y liberalidad depende el florecimiento de las artes y ciencias,
parece ser una incipiente preocupación general del momento. En efecto,
la primera formulación del concepto se encuentra bien argumentada
en la Oratio in historiæ laudationem del florentino Bartolomeo Fonzio
(della Fonte), pronunciada como prolusión a un curso sobre historia-
dores clásicos en 1482. Véase al respecto, Trinkaus 1960. Diez años
después, reaparece en la filosofía de la historia de Nebrija y sirve de
fundamento a la idea radical de que tanto el poder como la cultura
están sometidos a un inexorable proceso natural, en el cual cada imperio,
delimitado por un espacio geográfico y temporal, se caracteriza por un
desarrollo inicial, seguido por un período de progreso hasta llegar a
una inevitable etapa de decadencia y desaparición, como se percibe
en el famoso prólogo a su Gramática de la lengua castellana (Quilis 1980,
97-102). El nexo, poder (el estado) y cultura, introducido en el siglo
XV, sigue atrayendo la atención de los teoristas del ars histórica durante
el XVI. Para un análisis muy atento de este tema en las teorías sobre la
historia, en particular en la obra de Fox Morcillo, véase, Cotroneo 1971,
capítulo quinto de la parte primera.



tanto las actividades intelectuales de generaciones de letra-
dos como la clarividencia de reyes ilustrados. Es útil señalar
que la afirmación de Nebrija, sobre la conexión que existía
entre la lengua y el imperio, es decir, entre la cultura escrita
de un pueblo y su monarquía, se basaba en la suposición de
que el desarrollo histórico de ambas instituciones estaba
determinado por la ley natural, según la cual, como él explica
en otro pasaje de la introducción, una y otra, igual que un
organismo, nacen, crecen y mueren juntas. El razonamiento
de Nebrija es impecable. Al dotar al castellano de gramá-
tica, una prerrogativa que sólo las lenguas de prestigio habían
tenido hasta el momento, el humanista estaba sentando la
base sobre la cual elevar la lengua vernácula a lengua nacio-
nal. En efecto, el propósito de fijar sincrónicamente el caste-
llano de sus días, es decir, dotarlo de un conjunto de normas
para su uso ‘oficial’, era garantizarle unidad y permanencia,
condiciones indispensables para alimentar un sentimiento
de integración político-cultural, necesario para la construc-
ción de una identidad nacional.

Al mismo punto parece haber llegado Lucena al ambien-
tar su obra en el seno de la corte, es decir en la antesala del
rey y, por tanto, dentro de la esfera del poder. La particula-
ridad de designar ese lugar y no otro adquiere un significado
que va más allá de la acostumbrada adulación al benefactor
o mecenas. Lo que quiere mostrar a través del diálogo es
que la cultura emana de la corte real, o sea del espacio del
poder, y que el mismo monarca está involucrado, con su
propia persona, en el proceso histórico-cultural de su reino.

Es precisamente a esta noción de una incipiente iden-
tidad nacional y cultural a la que se debe la adaptación algo
forzada del tratado de Fazio, cuyo diálogo no tiene ninguna
pretensión política-territorial, ya que nunca excede los límites
de una mera discusión filosófica-moral. El hecho de que
escoja la corte real, y no la sede del arzobispado de Burgos
en que residía Cartagena o el palacio de Guadalajara en que
vivía Santillana, ni otro centro de actividad intelectual como
el patio de una universidad, por ejemplo, la de Salamanca o
Valladolid, parece indicar que Lucena conocía el valor simbó-
lico que la casa de Guarino y su escuela habían adquirido
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en el mundo intelectual de la época21; y al no encontrar lugar
semejante en Castilla, ubica la obra en un palacio imagina-
rio del rey, olvidándose por un momento que la corte de
Enrique IV era itinerante y que ningún palacio real, que yo
sepa, nunca estuvo cerca de la residencia del Marqués de
Santillana en Guadalajara.

Una lectura atenta del De vita beata no solo explica el
motivo de la recreación ficticia operada por Lucena, sino
que nos confirma implícitamente la finalidad de su intento en
querer amoldar la corte de Enrique IV a un ambiente ideal
que sirva de escenario idóneo a una discusión erudita entre
los mas distinguidos pensadores del reino. Pues es precisa-
mente en esa gama de elementos utópicos, empleados para
reconstruir una identidad cultural ‘castellana’, inspirada en
parte en un paradigma italiano, donde se esconde el signifi-
cado de lo que Lucena pensaba que era, o debía ser, la cultura
nacional de su país. Pero, al lado de las ficciones verosímiles,
hay también aspectos concretos que definen la vida social y
cultural de Castilla a mediados del siglo XV. Fuera de los
tratados socio-religiosos de la época, es el único texto ‘litera-
rio’ que trata el problema converso, autorizando a Cartagena,
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21. Tenemos noticias de que tanto Cartagena como Santillana
habían creado en sus residencias un ambiente que se acercaba al tipo
de círculos de humanistas que se daban en las cortes italianas. Una
discusión que tuvo lugar después de la comida en el jardín del palacio
en la residencia del obispo, durante la década de 1440, es relatada en
un breve diálogo por Sánchez de Arévalo en De questionibus hortolanis
(MS Vat. Lat. 4881). Entre los que dejaron constancia de haber sido
familiares o vinculados en el entorno de Cartagena en Burgos hay, además
de Sánchez de Arévalo, Alfonso de Palencia y Diego Rodríguez de Almela.
Lo mismo pasa con la residencia de Santillana en Guadalajara, donde
los que estaban a su servicio como familiares, secretarios, escribanos o
copistas eran eruditos y traductores que compartían intereses filosófi-
cos y literarios con el Marqués. En la segunda mitad del siglo XV, esta
tendencia tiende a acentuarse a medida que grandes sedes arzobispales,
empezando con la de Carrillo en Toledo, se convierten en centros de
promoción cultural. En la actualidad, varias tesis de doctorado están
explorando esta faceta de la vida intelectual de Castilla en siglo XV; véase,
entre otras, Herrán Martínez San Vicente 2011, que he podido leer gracias
a su amabilidad por haberme facilitado una copia de su tesis.



convertido desde su infancia al cristianismo, a pronunciar una
larga defensa de los nuevos cristianos22. Otro ejemplo que
llama la atención es la terminología y el tono caballeresco que
Lucena introduce en la obra. Es probable que tuviese presente
la particular pertenencia social de autores literarios castella-
nos, una peculiaridad que no se dio en ningún otro país
europeo; me refiero al número conspicuo de miembros de
la alta nobleza que siempre ocuparon un espacio notable en
las letras castellanas. A este propósito, el traductor logra tejer
en el discurso universitario de la quæstio disputata un léxico que
pertenece al mundo de los caballeros. Disfraza, en otras
palabras, la disputa dialéctica de la escuela en una justa caba-
lleresca en que el enfrentamiento argumentativo entre
oponente y respondiente se transforma en una jocosa esca-
ramuza con diestras estocadas de rebuscados recursos acadé-
micos, tal como artificiosas acometidas de silogismos23 o
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22. Juzgando por la defensa de los conversos pronunciada por
Cartagena, es muy posible que Lucena conociera directa o indirecta-
mente el Defensorium unitatis christianæ, un tratado en que el obispo de
Burgos defiende la antigüedad judaica comparándola a veces con la
cultura de la antigüedad clásica.

23. Un ejemplo llamativo de silogismo es el que pone en boca de
Santillana: «Si es maldezir del bien dezir mal, luego, señor obispo, según
la egualdat de justicia, del mal dezir bien sería peor dezir; o si del mal
dezir no es maldezir, dezir mal del bien sería bien dicho. Pues si devemos
del bien dezir bien, del mal diziendo mal ningún delito fazemos. Por
estas tres truncadas razones te conjuro que me respondas». Al cual
Cartagena contesta: «¡Oh dulçíssima pulla, digna de boca tan dulçe!
Silogismo argumentado de tales tres torres, ¿quién lo podrá ofender?
Inexpugnable es: no tiene combate de razón; de sinrazón, pero, ¿quién
lo podrá defender?» (Perotti 2004, 117-118). Me parece oportuno
señalar que, junto a «la razón de la sinrazón» de cervantina memoria,
hay también huellas de este silogismo en la literatura del siglo ante-
rior. En efecto, parece que este particular silogismo o era ya popular
entre los estudiantes de lógica durante los siglos XIII y XIV, del cual se
hace eco Juan Ruiz en un verso del Libro de buen amor (65c), o es una
elaboración de Lucena construida sobre el quiasmo del Arcipreste de
Hita: «La burla que oyeres non la tengas en vil, | la manera del libro
entiéndela sotil; | que saber bien e mal, decir encobierto e doñeguil, | tú no
fallarás uno de trovadores mil» (Blecua 1992, 26). El verso ya desde
las primeras copias de la tradición manuscrita nunca fue entendido 



metáforas que aluden a practicas caballerescas (desafío, ventu-
rero, tela, romper lanzas).

La identidad nacional de Lucena parece definirse única-
mente en relación con la Italia contemporánea y solo de
manera muy superficial con la cultura de la antigua Roma.
En efecto, el contenido de las pocas obras de Lucena que
nos han llegado no nos permite llegar a una idea del concepto
que este se había formado del mundo clásico romano.
Tampoco nos suministra suficientes datos para poder afirmar
si el nuestro, como muchos otros letrados de su genera-
ción, estaba genuinamente convencido de la necesidad de
una renovación cultural inspirada en el pensamiento y lite-
ratura de la antigüedad griega y romana para la España de
sus días. Lo que sorprende es el silencio que guarda en sus
escritos acerca de Roma, la ciudad en que ostensiblemente
había vivido y trabajado algunos años de su vida. Sin
embargo, en la década de los sesenta del siglo XV, las guías
de peregrinos y las ingeniosas descripciones medievales de
los mirabilia urbis Romæ ya habían dejado paso al redescubri-
miento arquitectónico y urbanístico de la Roma imperial. Si
Alberti en su Descriptio Urbis Romæ buscaba la continuidad
topográfica y arquitectónica con la antigua urbe, Biondi en
su Roma instaurata y sobre todo en su Roma triumphans recti-
ficaba el concepto medieval de la translatio imperii, restitu-
yendo a la ciudad, después de una larga declinatio, su primacía
inicial. Los presupuestos de esta restauración se basaban
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correctamente; con la excepción de G, los otros dos testimonios llevan
diferentes variantes del verso 65c (en tanto que G añade un verso entero
al final de la estrofa); el problema semántico del verso nunca ha sido
señalado y ha quedado por tanto inexplicado en todas las ediciones
críticas modernas. Sin embargo, la ‘manera’ del verso no es tan difícil
de entender si se toma en cuenta el hecho de que las variantes de
los dos testimonios fueron generadas por no haberse entendido un
recurso del Arcipreste que forma parte de su modus scribendi; es este
la figura del quiasmo que el poeta emplea a menudo. Por tanto el
significado del verso original: que saber bien e mal decir encobierto y doñe-
guil, se explica resolviendo el quiasmo: que saber bien decir encobierto y
mal decir doñeguil, que son en última instancia dos motivos que se repiten
a lo largo de la obra.



no sólo en los nuevos fundamentos culturales y religiosos,
sino también en la grandeza de los antiguos monumentos,
todavía visibles después de mil y cuatrocientos años, y en
la insuperable maestría de los que los erigieron24. En este
afán restaurador, de que se habían contagiado los más
eminentes humanistas que en esos años vivían y trabajaban
en la curia papal, a quienes Lucena verosímilmente conocía
personalmente, el joven licenciado español aparece total-
mente desinteresado. Si son suyas las glosas al Mss. 6728
de la Biblioteca Nacional de Madrid, Lucena parece estar
todavía cautivado por esos cuentos fantásticos y leyendas
asociados a los antiguos monumentos que se hallan relata-
dos en los mirabilia urbis medievales que servían de guías y
de información histórica a los peregrinos durante los últimos
siglos de la Edad Media25. Eran estas explicaciones imagi-
narias parte de un lento proceso promovido por los papas
en que se intentaba atribuir un significado cristiano a lo
que quedaba del mundo pagano con el fin de reforzar el
poder espiritual de la Iglesia y conferirle además autoridad
temporal. Para ilustrar esa mezcla de cuentos maravillosos
y a veces anacrónicos con que solían actualizar las estatuas

OTTAVIO DI CAMILLO236

24. Véase, para la Descriptio Urbis Romæ Furno & Carpo 2000.
Para una visión de conjunto de las obras de Biondo, véase, entre
otros estudios sobre el mismo humanista, Mazzocco 1979.

25. Durante el siglo XII, los habitantes de Roma, como los de
otras ciudades italianas, empezaron a sentir la necesidad de buscar
una cierta autonomía política, independiente de la Iglesia, restau-
rando a tal fin el antiguo senado. En esos mismos años, un Bene-
dicto, canónigo de la basílica de San Pedro, redactó un texto, Mirabilia
urbis Romæ, en que recogía y sistematizaba datos de fuentes paganas,
cristianas y de la tradición popular con los cuales ilustraba las mara-
villas de la antigüedad clásica con historias y leyendeas y explicaba
la importancia de las iglesias y otros lugares de interés para los cris-
tianos. A esta obra siguieron otras que sirvieron de guía de peregri-
nos durante muchos siglos. El significado que tuvo la obra ha sido
destacado por Miglio 1999, quien traduce y edita los textos más cono-
cidos de los Mirabilia; la introducción al libro es ahora accesible en
formato digital en Reti Medievali. Véase también Nardella 2001, y la
edición moderna de la obra de Benedicto por Accame Lanzillotta &
Dell’Oro 2004.



de antiguos personajes, monumentos, lugares y espacios
urbanos, baste mencionar un caso, el que mejor sintetiza
las actitudes de Lucena hacia Roma y sus antigüedades.
Nos viene relatada, desgraciadamente, en una glosa al texto
de uno de los manuscritos tempranos en que se explica la
razón por la cual las mujeres de la época visten prendas que
cubren el cuerpo desde «sus espaldas fasta el suelo»26.
Aunque queda alguna duda acerca del verdadero autor
de la glosa, hay razones para sostener que el candidato
más probable haya sido el mismo Lucena, en cuyo caso
tendríamos una muestra de su propia escritura27. Sin
embargo, siendo una glosa marginal y de autor incierto,
es necesario proceder con la misma cautela del comenta-
rista28 y tomar las deducciones que siguen con la debida
prudencia.

El breve relato, que ocupa todos los márgenes de la
hoja, más que a una explicación histórica se parece a un
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26. La imprecación de Lucena que provoca tan largo comentario
está fuera de lugar; es una intercalación que no tiene nada que ver
con la defensa de los conversos que Cartagena está pronunciando.
Es, efectivamente, un pretexto, puesto que la inserción misma parece
ser una glosa que ejemplifica históricamente la frase de Cartagena:
«Todos los oprobrios son ya transmutados en gloria, y la gloria contor-
nada en denuesto». A esta frase Lucena añade, totalmente fuera de
contexto:  «Por la impudiçiçia de Calfurnia fueron penadas las fembras
traer codas, porqu’el peso de las faldas su ventosa livianés estorvase
mostrar la rera en el senado, como aquella fizo; agora qui menos
corta la trae es más honrada. En pena del adulterio que Paulina, matrona
romana, cometió con Rodriguillo, español, cobrían todas con llenços
sus espaldas fasta el suelo; agora la que anda sin él en Roma es cual-
qu’esclava» (Perotti 2004, 98).

27. Lucia Binotti, quien ha investigado el problema de las glosas
en el manuscrito de la Biblioteca Nacional, no ha encontrado eviden-
cia alguna de que Lucena sea el autor (Binotti 2001). Aunque estoy de
acuerdo con la estudiosa, considero todavía válido hipotizar una posible
intervención del autor, sobre todo si se toman en cuenta algunas refe-
rencias personales que sólo el autor podía conocer.

28. «Si tú, lector, te enojaste en leer esta mi prolixa glosa, perdona.
Escrevilo commo lo oy de ancianos romanos más breve que pude: ni
lo ley, pero no creo que jamás lo leyste» (Di Camillo, 2008, 61).



chiste pornográfico, posiblemente uno de los tantos que
circulaban en la comunidad española de Roma a mediados
del siglo XV. Unos setenta años después, Rodriguillo, el
nombre del personaje masculino asociado con la famosa
estatua del joven que se saca una espina del pie, se menciona
de nuevo en La lozana andaluza, obra que también se escribe
en Roma por otro eclesiástico español29.

El cuentecillo trata de un caso de adulterio que tiene
como protagonistas a Paulina, matrona romana, y a Rodri-
guillo, español, cuyas estatuas, según el glosador, estaban a
los dos lados de la puerta principal de San Juan de Letrán.
De la estatua de Paulina no he encontrado, hasta ahora,
evidencia alguna de que existiera. De Rodriguillo, en cambio,
tenemos la estatua, pero no el nombre. La escultura, que en
la época de Lucena estaba en la entrada de San Juan de Letrán
y en los tiempos de Delicado la habían llevado al Campido-
glio, representa a un jovencito desnudo, sentado sobre una
roca, intentando sacarse una espina del pie. De donde se le
ha dado el nombre de Spinario (Sacaespina). Es a esta estatua
a la que los españoles de Roma se refieren con el nombre
de Rodriguillo sustituyendo tal vez algún nombre italiano,
protagonista de un cuento chistoso de adulterio, fruto de la
imaginación de los romanos. Paulina, casada con un senador
romano, al ver las prendas ‘desmarcadas’ del jovencito, se
«encendió tan brava que por fuerza cometió con él adulte-
rio». Después de un tiempo, al enterarse el marido, este pone
fin a la relación de su esposa con Rodriguillo, obligándola a
aparecer en público vestida de tal modo que todos se ente-
raran de sus amoríos con el amante30. Dejo el análisis del
cuento para otra ocasión, tampoco voy a enumerar, aun de
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29. Es difícil saber si Delicado tenía un conocimiento directo o
indirecto del relato narrado por primera vez por Lucena. De todos
modos la mención de Rodriguillo es ocasionada por los paños que
visten las romanas (Joset & Gernert 2007, 49-50).

30. En general, los autores de diversos Mirabilia que describieron
la estatua del Sacaespina no señalaron desproporción alguna en sus
genitales. El único que alude a la dimensión descomunal del miembro
de la estatua es Magister Gregorius, de nacionalidad inglesa, que escri-
bió una Narratio de mirabilibus Urbis Romæ, hacia la mitad del siglo XIII. 



manera esquemática, las posibles inferencias que pueda evocar
la glosa. Quiero sólo llamar la atención sobre los nombres
de tan inverosímil pareja. No queda la menor duda de que
el glosador, Lucena o uno de sus amigos, ha forzado la lógica
del léxico de las dos lenguas. A Paulina romana, joven casta
engañada por Mundo, de quien hablan las historias anti-
guas31, se le asocia un ‘Rodriguillo español’, posiblemente
el nombre del acostumbrado héroe de chistes eróticos de la
época. En breve, si alguna deducción puede sacarse de la
glosa, es que en el imaginario colectivo de los españoles
que residían en Roma en aquel entonces se iba formando la
idea de que no sólo hubo en la antigua Roma emperadores
como Trajano, pensadores como Séneca, retóricos como
Quintiliano y muchos otros que contribuyeron a la grandeza
de Roma, sino también jóvenes como Rodriguillo (Rodericu-
lus, supongo) que por virtud de su don ibérico-priapesco fue
inmortalizado en la estatua que estaba en la entrada de San
Juan de Letrán, la sede original de los papas, y que ahora
puede verse en el Museo Capitolino32.

Para concluir, quisiera decir unas palabras acerca del
personalismo de Lucena que está en el título de mi estudio
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Gregorius, evidentemente obsesionado por los desnudos, cada día de
su estancia en Roma salía fuera de su camino para ver la estatua de
Venus (la actual Venus Capitolina), nos describe así la estatua del
Sacaespina: «Est etiam aliud eneum simulacrum valde ridicolosum
quod Priapum dicunt. Qui demisso capite velud spinam calcatam
educturus de pede, asperam lesionem pacientis speciem representat.
Cui si demisso capite velut quid agat exploraturus suspexeris, mire
magnitudinis virilia videbis» (apud Weiss 1973 [1969], 7-8).

31. La figura de Paulina, joven inocente romana, engañada por
Mundo, no guarda ninguna relación con la protagonista del cuento de
Lucena. La Paulina, trágicamente seducida y escarnecida por Mundo,
ha sido analizada por María Rosa Lida de Malkiel en varios estudios,
desde las fuentes clásicas en las obras de Josefo y Hegesipo, hasta las
diversas refundiciones y reescrituras medievales. Véase al respecto escri-
tos éditos e inéditos Lida de Malkiel 1970 & 1971. 

32. Es curioso notar que Lozana, al aprender de Rodriguillo por
boca de Rampín, aluda al hecho de los pocos españoles residentes en
la urbe en aquel entonces y los muchos (Rodriguillos) que presente-
mente viven en Roma, dejando a España desolada.



y que en otra ocasión pienso tratar con más detenimiento.
Como he intentado ilustrar, la praxis del traductor, siendo
inherentemente dialógica, no sólo posibilita el reconocimiento
de la identidad nacional a la que él mismo pertenece, como
ya se ha dicho, sino que se presta a definir también su iden-
tidad personal, ya que, en los juicios y decisiones que este
proceso dialéctico impone a su labor de traductor, se ve
constantemente interpelado para ejercer su ineludible subje-
tividad. La subjetividad a que me refiero, por ser una expre-
sión de su propia ‘identidad’, puede percibirse a través de
la manera con que el traductor/autor se representa a sí
mismo, abierto o veladamente, en su escrito. El hecho de
que Lucena se introduzca como interlocutor en el diálogo
al lado de tres de los más distinguidos autores recién desapa-
recidos (Cartagena, Mena y Santillana) ya revela una identi-
dad bien marcada de su persona. Al representarse como uno
de la nueva generación, se está situando en el continuum histó-
rico de la cultura de su país y como heredero de su memoria.
De su participación en el diálogo no sólo se conocen datos
de su historia personal, sino que se descubren motivacio-
nes que, aunque tengan sus orígenes en lo que constituye
su identidad, muestran, no obstante, aspectos menos atrac-
tivos de su persona como sujeto. De aquí el personalismo
un tanto exaltado del joven Lucena.

Pese a que en el De vita beata se hace uso de una retó-
rica diestramente aplicada, la del diálogo en particular, sin
embargo, su elocutio y dispositio están estructurados de acuerdo
con la quæstio disputata, ejercicio inventado por los escolás-
ticos que todavía se practicaba con algunas modificaciones
en las universidades de la época33. Según esta acostumbrada
práctica que Lucena expone claramente en la dedicatoria
de la obra, se escoge primero la cuestión, en nuestro caso
cuál ocupación en esta vida «nos faze beatos». En segundo
lugar, se hace mantenedor a Cartagena, es decir, el doctor
universitario (el præses), que introduce y preside la discu-
sión. En tercer lugar, se introducen Santillana y Mena que
se alternan como respondientes y oponentes proponiendo
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33. Para un análisis de la quæstio disputata, véase Weijers 2002.
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o refutando los argumentos. A mediados de la quaæstio, llega
Lucena de Roma y usurpando, en parte, la facultad de Carta-
gena, termina dando una larga lectio magistralis en que resuelve
los problemas y contradicciones que han surgido durante
la discusión. Si se da un significado a esta estructura, tan
hábilmente construida, y si se toma en cuenta la propensión
de Lucena a un personalismo exagerado, se llega a la conclu-
sión de que Lucena quería lucirse no sólo ante Enrique IV,
sino también ante contemporáneos suyos con quienes riva-
lizaba para conseguir algún cargo bien remunerado en la
esfera política o eclesiástica. En su imaginario, Cartagena,
Santillana y Mena, comparables a las tres ‘coronas’ italianas
(Dante, Petrarca y Boccaccio, padres fundadores de la lite-
ratura italiana), a pesar de sus merecidos reconocimientos,
no habían llegado a tener la erudición y sutileza filosófica
del joven Lucena recién llegado de Roma. Es él quien se
adjudica la tercera parte de la obra para demostrar su capa-
citad intelectual, enseñando cómo atar todos los cabos sueltos
y resolver todos los problemas planteados por tan distingui-
dos interlocutores durante la discusión.

Para comprobar esta interpretación exageradamente
personalista nos viene de nuevo en ayuda una glosa en que
se habla de cómo el autor del tratado «al tiempo quel duque
Johan de Anjoya, fijo de Reynero rey, vino en Italia por
requistar el regno de Sicilia de mano del rey Fernando, ponti-
ficante Pío Segundo, no se falla en todo aquel tiempo no
fast’allí quien tan cierto ni tan presto las çifradas letras decla-
rasse como él, tanto que por ello valió mucho entr’ellos» (Di
Camillo 2008, 43-44). Corría el año de 1459, era el mes de
octubre cuando Jean d’Anjou bajó a Italia para recuperar el
reino de Nápoles. Es curioso señalar que la primera mención
de Lucena al servicio del cardenal Colonna en Roma sea la
de diciembre del mismo año. La glosa continúa explicando
en qué consistía el lenguaje cifrado: «Por muchos y diver-
sos alphabetos, con señales no significantes señal por sílaba,
señal por parte, y muchas veces por oración, quasi por spíritu
familiar lo leía». ¿Quiso Lucena, por el afán desbordante de
hacer gala de su ingenio, descubrir su labor de espía en el
Vaticano? (Di Camillo 2008, 43-44).




