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L PLANTEARME LA redaccion de la siguiente comunicacion no puedo

dejar de albergar la sospecha de que normalmente escribimos desde

un discurso prestado, desde una voz modulada por una serie de
condicionantes no siempre explicitos. Tal hecho, por supuesto, no me
exime de la obligacion de poner sobre aviso al receptor acerca de dos de
esos condicionantes que, de manera prudente, actian como resortes de la
reflexion que nos disponemos a enunciar aqui y que, no siendo ellos
propiamente académicos, estin sin embargo en la base misma de mi
quehacer académico diario: el primero se explica por mi situacién de
personal investigador en formacion, tal como detalla rigurosamente
mi contrato; el segundo, mucho menos remunerable, no es mas que un
deseo abiertamente declarado de no ocultar que estas son las palabras de
un principiante, de una persona todavia mucho mas cercana a esa perple-
jidad inquieta del alumno que a la sabia quietud de la silla del profesor.
Son dos razones —en absoluto baladies aunque lo parezcan— las que me
mueven a situar mi reflexién en el peldano mas bajo posible de la escala,
esto es, en la manera en que nos ensefaron a leer la literatura espafnola
medieval, pues pensamos que la mas que palpable ausencia de esta cues-
tion en este tipo de reuniones cientificas justifica plenamente el intento de
indagar, con mds o menos €xito, en la manera en que empezamos un dia
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a construir nuestro particular interés. Y al formularnos por qué suceden
nuestros amores se hace tan evidente la dificultad de aferrarse a un para-
digma concreto desde el cual desarrollar nuestra labor que la primera
imagen a la que acogerse bien pudiera ser la muy dantesca del extravio,
la de la pérdida del nedfito en la selva espesisima de los métodos y en la
sucesion veloz de las teorias aprehendidas; imagen algo perezosa, no
obstante, que serviria para certificar una vez mas la muerte de los para-
digmas, disueltos en la confusion babélica del cientificismo, si no fuera
porque el lenguaje nunca es gratuito.

En ese sentido, si se me permite, quisiera empezar por declarar humil-
demente la inquietud que, desde que se puso en marcha la Primera Circular,
me viene produciendo el tema que ha adoptado este Congreso: La frac-
tura historiografica: las investigaciones de Edad Media y Renacimiento
desde el Tercer Milenio». Puesto que el lenguaje siempre nos sitia ante un
discurso, lo propio en este caso ha sido preguntarnos durante meses acerca
de la coyuntura ideolégica que puede llevar a la eleccion de tal tema, sin
que quiza sea del todo descabellado senalar que no es muy dificil reco-
nocer de fondo la dialéctica decadencia/resurgir, que Hans Ulrich
Gumbrecht localizaba en el origen de las filologias nacionales como justi-
ficacion del estudio de las letras del pasado con vistas a encontrar en ellas
la génesis del desarrollo posterior de los distintos espiritus nacionales!.
No de otra forma, en el fondo, estamos acostumbrados a concebir el
binomio literatura medieval/literatura renacentista, constituido sintomati-
camente en los planes de estudio universitarios (e incluso en la propia
denominacion de esta nuestra Sociedad de Estudios Medievales y Rena-
centistas) como un bloque perfectamente constituido, l6gico y de ensam-
blaje perfecto, en el cual un supuesto espiritu humano se iria manifestando
en las producciones diterarias» a través de su viaje desde los tiempos medios
—los cuales abarcarian el origen de ese espiritu en su dimensién nacional
y su posterior decadencia— hasta el resurgir de su antiguo esplendor a
finales del siglo xv y principios del xv1. Si bien es cierto que un especia-
lista en cualquiera de los dos campos pondria muchos y justificados peros
a esta concepcion, no lo es menos que cualquier persona no tan instruida
en la materia, pero que conserve no obstante algo del humus que en forma
de nociones culturales basicas nos inculca el aprendizaje escolar, tendera
casi con toda seguridad a reproducir este esquema interiorizado desde la

1. Hans Ulrich Gumbrecht, «Un Souffle d’Allemagne ayant passé’: Friedrich Diez,
Gaston Paris and the Genesis of National Philologies», Romance Philology, 40 (1987), pags.
12y 20.



EL MEDIEVALISMO COMO PROPUESTA DE DIALOGO CON ESE OTRO MUNDO» 293

infancia. Y eso nunca sucede porque si. Como suponemos que tampoco
esa Primera Circular nos invitaba porque si a reflexionar acerca del «desa-
rrollo futuro de los estudios en los dos dmbitos de trabajo», precisamente,
«desde el Tercer Milenio»; es decir, a las puertas de lo nuevo por venir o
quizd desde la puerta de atrds de una casa que nos disponemos a aban-
donar para redescubrir la calle en todo su esplendor.

Ante este cimulo de casualidades pensamos que no estd de mas plan-
tearse dos preguntas frontales: ;qué significa hablar en este caso de {rac-
tura»?; gy por qué precisamente de {ractura historiografica»? Si, como reza
la eficiente definicion del DRAE, {racturar significa Romper o quebrantar
con violencia algo»... ;Debemos deducir que la concepcién de la literatura
como historia ha saltado por los aires?, shay que concluir un triunfo de la
inmanencia del texto sobre un historicismo que se concibe como tradi-
cional y obsoleto o mas bien que la concepcion historiografica ha acabado
por {racturar» otras posiciones?, sse trata de recomponer las piezas de un
juguete roto o de acostumbrarse a pensar suspendidos en el espacio como
los fragmentos ingravidos de la estela de un cometa?

Esta maravillosa ambigiiedad es justamente la que nos permite concretar
todos estos interrogantes en otro mds certero: si algo ha sido fracturado,
nos preguntamos, ;qué es lo que se supone que hay que recomponer y con
qué herramientas? Cuando el gran German Orduna se quejaba hace ya
algo mas de una década de la sucesion interminable de paradigmas teoricos
durante buena parte del siglo xx nos dejaba unas contundentes palabras
que ahora nos parecen mas que reveladoras: <También esta epidemia defor-
mante y aniquiladora del espiritu —afirmaba Orduna— sera posiblemente
reducida a niveles controlables»?. Mucho mas que el acierto del vaticinio
del maestro, que cada cual juzgard a su manera, queremos preguntarnos
aqui acerca de ese «espiritu» que el gran fildlogo bonaerense creia en
peligro de aniquilacién tras la irrupcién —a su juicio, descontrolada— de
los enfoques desconstructivistas aplicados a la filologia. Porque, sin ningtin
animo aniquilador por nuestra parte (mas bien todo lo contrario), y con
una actitud de serena sospecha, quizd debamos plantearnos legitima-
mente que nos han ensenado a leer, también la diteratura» medieval, al
amparo de esa nocién de «espiritu universal» como supuesto previo e

2. German Orduna, <La coexistencia de cultura oral y produccion literaria: un nuevo
enfoque en el estudio de la literatura espanola medieval, en Studia Hispanica Medievalia
1I1. Actas de las IV Jornadas Internacionales de Literatura Espanola Medieval, edicion de
Rosa E. Penna & Marfa A. Rosarossa, Buenos Aires: Universidad Catélica Argentina, 1995,
pag. 131.
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indiscutido de toda forma de arte’. Es en ese sentido en el que el profesor
Juan Carlos Rodriguez matiza, con poco disimulada precision, que mas
bien nos leemos —casi siempre inconscientemente- desde un «espiritu del
capitalismo» o un «apitalismo del espiritu», que se manifestaria como da
condensacion ultima de un supuesto «espiritu humano elevado» que habria
ido evolucionando, o desvelindose, desde los presocriticos o desde
Platon y Aristoteles hasta hoy»*. Por poco filologica que pueda parecernos
la nomenclatura del profesor Rodriguez, no podemos dejar de reconocer
que nada mads justificadamente filolégico que la sospecha en torno a ese
mismo lenguaje con el que nos construimos cada dia, por dos discursos
vitales que configuran nuestras formas de vida (de hablar, de leer o de
escribir), que suelen ser consideradas como un lenguaje neutro y no
como lo que son: es decir, formas de un discurso manchado desde
siempre por ese lugar y ese tiempo en el que se flota»>. Se deduce facil-
mente que lo que en la critica se considera bueno, terreno firme, aquello
que, por utilizar nuevamente las palabras de Orduna, se construye
Teniendo claras las ideas y seguro el rumbo*, se supone construido al
amparo infalible de ese espiritu humano permanente que desde el prin-
cipio de los tiempos se eleva por encima de lo que no merece durar, de
a lo que no pocas veces se le coloca —quizd con demasiada vehemencia—
el marchamo inevitable de moda transitoria, desmesura, o casi fiebre
inevitable.

En esta comunicacion, que desde luego no tiene otra pretension que la
de recoger por escrito una serie de inquietudes que me planteo a diario
cuando pienso en la necesidad de enfocar mi incipiente labor docente e
investigadora, he optado por emplear el sintagma —deliberadamente

3. Para esta cuestion puede verse el interesante libro de Gabriel Nafez Ruiz & Mar
Campos Ferniandez-Figares, Como nos ensenaron a leer. Manuales de literatura en Espana:
1850-1960, Madrid: Akal, 2005.

4. Juan Carlos Rodriguez, Lectura y educacion literaria», estudio preliminar de Gabriel
Nufez Ruiz & Mar Campos Fernidndez-Figares, Como nos enseniaron a leer. Manuales de
literatura en Espana: 1850-1960, Madrid: Akal, 2005, pag. 40.

5. Juan Carlos Rodriguez, (Lectura y educacion literaria», pag. 38. Justamente el propio
Hans Ulrich Gumbrecht oponia al paradigma de raigambre germanica decadencia/resurgir
como dialéctica informadora de las historias nacionales que ya hemos mencionado, el mucho
mas francés e ilustrado de science de I’bomme ({Un Souffle d’Allemagne ayant passé», pags.
11-16). Claro que Gumbrecht, con su acostumbrada inteligencia, ve perfectamente el arti-
ficio de raiz, bastante determinante por cierto, que comparten ambos paradigmas: «One
aspect, however, is shared by early Romanticism and Enlightenment: both claim that their
contents and effects are valid for all nations (pag. 7).

6. German Orduna, La coexistencia de cultura oral y produccion literaria», pag. 135.
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ambiguo— de «ese otro mundo» para referirme al enclave en el que se sitia
mi interés por los estudios medievales. Aclaro, pues, que entiendo justifi-
cada la labor medievalistica, entre otras razones, como un didlogo con «ese
otro mundo» que se despliega en una doble direccién: por una parte,
porque la labor del medievalista se encamina hacia un entendimiento progre-
sivo —via textual- con un mundo que, si bien puede acabar haciendo suyo,
no es suyo en absoluto, que es radicalmente «otro» (por hallarse histéricamente
separado de la modernidad, e inscrito en la 16gica de la Sacralizacion); y
por otra parte, puesto que el medievalista desarrolla una funcion tan socia-
lizada como cualquier otra, por muy apegado al ambito académico que
esté, inscribe su labor en relacion con «ese otro mundo» que es sencillamente
«el resto del mundo», para el que a menudo se olvida que trabaja. En ese
sentido, encontramos una paradoja que tal vez se dé en el estudio de las
letras del Medioevo con una evidencia no tan clamorosa en otros ambitos,
puesto que al tiempo que, como senala César Dominguez, Ja lectura de
la literatura medieval se ha convertido o bien en una actividad talmudica,
una infatigable exégesis textual de obras canénicas reservadas a los eruditos,
o bien en una visita al panteén de los ancestros’, tal vez en ninguna otra
diteratura» se haya puesto tanto empeno en su divulgacion a través de la
escuela bajo la condicion de ser considerada como el origen de la ditera-
tura nacional» o, ya sea de manera implicita o explicita, como la manifes-
tacion primigenia, en el ambito de las letras, de ese «espiritu colectivor al
que venimos aludiendo.

Habiendo consultado, sin ninguna pretension de exhaustividad pero
con curiosidad critica infatigable, un buen nimero de los principales
libros de texto de 3° de E.S.O., al menos de los empleados en Andalucia,
es decir, yéndonos a los origenes de la ensenanza de los origenes dite-
rarios», se pueden extraer algunas conclusiones cuanto menos llamativas:
para empezar no todos ofrecen una definicion del concepto diteratura»,
de lo cual facilmente concluimos que ésta se considera una institucion
existente desde siempre (o al menos desde Grecia y Roma, con algunas
ampliaciones a las llamadas «culturas Orientales»), una manifestacion
universal en la que la Edad Media y sus letras nunca podrian gozar de
l6gica propia, definida por su alteridad, y delimitada por una epis-
temologia de leyes autébnomas, sino tan s6lo aspirar a ocupar su supues-
tamente honroso papel como «nomento de fundacion de la literatura

7. César Dominguez, «Literatura comparada, medievalismo y la crisis del eurocentrismo.
sEmergencia de una nueva disciplina?, Voz y Letra. Revista de literatura, 12 (2001), pags. 22-23.
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castellana-%; si ademds recurrimos, como ejemplo especialmente represen-
tativo, a la definicién que se ofrece de los cantares de gesta, y muy a pesar
de las razonables diferencias metodologicas, ideoldgicas y de enfoque que
presentan estos libros de texto, no hay ninguno que no nos los defina
como «poemas épicos que narran las hazanas de un héroe». La categoria
de «héroe», palabra que, por cierto, jamis nos aparece en ningtin cantar
de gesta (no en vano Corominas la documenta por primera vez en 1490
para el castellano, curiosamente en el mismo ano que la palabra ditera-
tura»), ha llegado a ser sin embargo la nocién central para leer los mismos
ya desde la Ensenanza Secundaria, deshistorizando asi, en nuestra opinion,
el sistema estamental tipicamente feudal, que es suplantado por esta nocién
en su acepcion de corte neorromantico; una nocién propicia para todo
tipo de intereses ideologicos, pues sabido es que el <héroe» suele ser visto
como modelo esencial de identidad nacional o moral®.

8. La cita pertenece al libro de texto de la editorial Bruno en su edicion para Anda-
lucia (Jesus Gomez Picabeo, Julio Lajo Buil, Jests Toboso Sanchez & Concha Vidorreta
Garcia, Lengua castellana y Literatura: Andalucia. 3° E.S.O., Madrid: Bruno, 2002, pag. 30).
Como venimos diciendo desde el principio, el lenguaje nunca es inocente, y mucho menos
cuando se ampara en algo tan importante como la ensenanza. Asi, en este mismo libro de
texto, se selecciona como modelo de comentario diterario» el ruego del obispo don Jerénimo
al Cid ante la defensa de Valencia, proponiendo a los escolares las siguientes preguntas tras
la lectura: <Qué promete don Jerénimo a los que mueran combatiendo?, o «En qué verso
se refleja que Dios ha querido la victoria de los cristianos? (pag. 48). Contrasta sobremanera
esta vision con la del manual de la Editorial SM, que en su introduccion a la literatura medieval
introduce el epigrafe Escenario de convivencia» (Leonardo Gémez Torrego, Pilar Navarro
Gomez & Enrique Pérez, Mester: lengua y literatura. 3° E.S.O., Madrid: SM, 1998, pag. 32).

9. Deshistorizando porque la propia definicion de los héroes que nos ofrece Alonso
de Palencia como dijos de la tierra della engendrados» (Alonso de Palencia, Universal voca-
bulario en latin y en romance (Reproduccion facsimile de la edicion de Sevilla de 1490),
Madrid: Comision Permanente de la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola, 1967,
I, fol. 191vb) no establece ninguna relacion entre la geografia y la moral y, puesto que las
palabras y los conceptos también tienen historia, nada tiene que ver desde luego con el
concepto de héroe que nos ha legado el Romanticismo. El Cid, considerado héroe espanol
por excelencia es, ante todo, un infanzon castellano que muestra su capacidad de medro al
ganar el pan con sus manos, frente al maridaje de la alta nobleza leonesa. La hegemonia de
la nocion de héroe, absolutamente interiorizada y omnipresente en la ficcion contempo-
rdnea —e incluso en el discurso politico— y tan recurrente en los estudios medievalisticos, es
posible que conlleve, sin embargo, el mas clamoroso de los anacronismos para nuestro
ambito. Un capitulo de una propuesta didactica para profesores de secundaria se titula,
significativamente, Héroes, héroes...» (Fernando Lazaro Carreter, Maria Martin Martinez & Pilar
Navarro Ranninger, Lengua castellana y literatura. Propuesta diddctica, Madrid: Anaya 1999,
pags. 42-57). Quiza la presencia de este discurso escolarizado en torno al héroe necesite de
una reflexion profunda sobre lo que estamos construyendo, pues ¢la funcion de la escuela
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Sin embargo, lo irénico es que ningin profesor de secundaria que
ensefe que los cantares de gesta son el origen de una institucién llamada
diteratura espanola» habrd dejado de notar, mejor que nadie, que las aulas
son cada dia mas un espacio en el que conviven alumnos de la mas diversa
procedencia (cultural, religiosa, ideologica, geografica y hasta lingtistica),
como tampoco lo habra dejado de notar cualquier ciudadano que simple-
mente salga a la calle a dar un paseo. En un momento en el que el debate
en torno a la identidad parece recrudecerse y acaparar gran parte del prota-
gonismo en las tribunas publicas tal vez —y esa es nuestra propuesta— esté
mas justificada que nunca, con una suerte de urgencia sosegada, reflexiva,
lo mis alejada posible de planteamientos viscerales, nuestra necesidad de
definir la relacién con lo otro, y sobre todo con los otros. La pregunta, por
tanto, aplicada a nuestro terreno seria: jen qué medida puede ayudarnos
la llamada diteratura medieval> en ese sentido?

De la misma manera que la reflexion en torno a algo tan fundamental
como la didactica de la diteratura» medieval es una de las grandes ausentes
en los congresos especializados, como si en realidad didactica y erudicion
fueran dos campos antagoénicos destinados a ignorarse al tiempo que se
miran con el rabillo del ojo, resulta del todo imposible —al menos que
sepamos— encontrar una traduccion integra al espanol de una obra que,
debido a los anos que ya va cumpliendo, muy bien pudiera considerarse
clasica hoy dia de haber merecido mas atencién: me refiero a la compila-
cion de articulos de Hans Robert Jauss reunidos bajo el titulo de Alteridad
y modernidad de la literatura medieval. Pensamos que, a medida que la
cuestion de la alteridad se nos plantea de manera mas evidente que nunca,
incluso en nuestra vida cotidiana, nuestra labor como estudiosos de las
letras del Medioevo puede encontrar igualmente una justificacion, modesta,
puesto que ninguna disciplina conocida ha resultado jamis ser la panacea
universal, pero en absoluto desdenable y muy significativa como modelo
de relacién con un mundo que es otro. Una relaciéon que se basaria en
buena medida en el placer del descubrimiento de lo diferente, en el goce
de adentrarse en un cosmos que no es el nuestro e ir desentranandolo.
Algo que conlleva un alto grado de fascinacion por lo que es distinto, pero
también una humilde aceptacion de las contradicciones y los limites del
objeto de estudio en cuestion, al tiempo que una justa valoracion de aquello
que Nno SOMOSs NOSOLros.

es formar héroes o formar ciudadanos? También el medievalismo, por qué no, puede hacernos
pensar acerca de qué hacer con este tipo de cuestiones, puesto que ningtn discurso se
sostiene sobre la pureza.
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Partimos de una definicion no demasiado ampulosa del concepto de
alteridad», formulado por Jauss como:

La tipica struttura sdopiata di un discorso che ci appare in un’alterita
straniante come testimonianza di un passato lontano, storicamente sepa-
rato, ma che al tempo stesso, come oggeto estetico, grazie alla sua forma
linguistica, ¢ riferito a una diversa coscienza interpretante e di conse-
guenza rende possibile la comunicazione anche con un destinatario

successivo, non pill contemporaneo'®,

De manera que podemos utilizar la diteratura» medieval, considerada en
su alteridad, en una doble direccién: como un testimonio del pasado (un
objeto, a nuestro entender, histérico siempre e historiogratico sélo a veces)
0 como texto que permite una peculiar forma de comunicacion.

La labor del medievalista podria ser, en cierto sentido, la de considerar
la historicidad del texto medieval, lo que Juan Carlos Rodriguez llama
«adical historicidad de la literatura» y define como da base misma de la
l6gica productiva del texto: aquello sin lo cual no puede existir!'!. La difi-
cultad se revela precisamente en el momento en el que el medievalista
empieza a darse cuenta de que esa logica productiva que sostiene el texto
medieval no funciona exactamente bajo los parametros de la dégica lite-
raria» en sentido moderno. Que la diteratura», tal y como la entendemos hoy,
es una invencion instituida hace relativamente poco es algo que ha sido
senalado varias veces, no siempre timidamente y frecuentemente con
buenos argumentos!?. Que se ha ignorado mayoritariamente este hecho,

10. Hans Robert Jauss, Alterita e modernita della letteratura medievale, Torino: Bollati
Boringhieri, 1989, pags. 9-10. La edicién italiana del texto era la Gnica que tenia a mano en
el momento de redactar esta comunicacion.

11. Juan Carlos Rodriguez, Teoria e historia de la produccion ideologica. Las primeras
literaturas burguesas (siglo XVI), Madrid: Akal, 1990, pag. 6.

12. Es clésico el trabajo de Robert Escarpit, La définition du terme dittérature», en Le
littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la littérature, dirigido por Robert Escarpit,
Paris: Flammarion, pags. 259-272, donde traza una historia del término diteratura» y nos
recuerda que éste solo adquiere su valor semantico como manera de designar a la institu-
cion de las Bellas Letras en el siglo xvii, de resultas de la Tlustracion; por su parte, en Teoria
e historia de la produccion ideologica nos recuerda Juan Carlos Rodriguez que nuestra nocion
de diteratura» se sustenta, en buena medida, sobre la idea de un sujeto (en sentido kantiano)
que enuncia su propia verdad, algo que no es aplicable al eterno glosador de la verdad
divina que es el escribiente medieval; la idea tampoco es ajena al medievalismo propia-
mente dicho, pues en el muy conocido y espléndido trabajo de Paul Zumthor, <Y a-t-il une
‘littérature» médiévale?», Poctique, 66 (19806), pags. 131-139, se cuestiona la idea de que una
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también parece obvio. Asi pues, el investigador que se acerca al texto
medieval pensado que éste se sitia en los origenes, en el pistoletazo de
salida de una institucion llamada diteratura» —que recogeria la esencia de ese
«espiritu humano universal— y se inscribe dentro de esa historia lineal como
una suerte de simiente en la que da totalidad de los caracteres hereditarios
estarian incluidos en el germen, en acto, y bajo dimensiones reducidas que
respetarian, sin embargo, ya las formas y las proporciones del adulto
futuro»'3, probablemente esté cayendo en la expectativa, ya estable-
cida desde la escuela, de lo que Jacques Derrida denomina «preformismo».
De manera que la l6gica del texto medieval (no tan apegada a nuestro
moderno sistema binario, cerrado, sino segregada desde la idea central de
una escritura Gnica que siempre perfecciona alguna verdad anterior al
tiempo que proporciona potencialmente la promesa de una verdad a descu-
brir en el futuro) se acaba percibiendo, tal vez, no como una Jégica-otra»
sino como una doégica alterada» que el medievalista, quizd pensando en
integrar el texto en esa institucion llamada diteratura» procede inconscien-
temente a enmendar. Asi, y por poner sélo algunos ejemplos senalados, el
Cantar de Mio Cid no se sustenta tanto sobre el eje de la friccion entre el
estamento de los infanzones castellanos y su contraposicion a la nobleza
leonesa de tipo cortesano, sino que desde el principio se erige como la
expresion del héroe castellano dechado de virtudes, casi a la manera de
los actuales héroes que Hollywood ha incorporado a nuestro imaginario;
la preocupacion por la construccion —a través de los elementos retoricos
y prosodicos propios de la poesia eclesidstica— de un ritmo que, andloga-
mente a la perfeccion de la Creacién, se constituya como el reverso terrenal,
aunque «sin pecado», de la escritura de Dios sobre el mundo, no es vista
tanto como la construccion de un discurso amparado en la posesion del
saber por parte de la «clerecia», sino como el surgimiento de una
conciencia diteraria» que conllevaria la fundacion de la primera escuela
poética de la literatura espanola surgida de la famosa cuaderna segunda

serie de producciones textuales que emergieron en su momento de la oralidad puedan ser
consideradas de la misma manera que el texto diterario» en sentido moderno; sigue también
esta linea Leonardo Funes, «La apuesta por la historia de los habitantes de la Tierra Media», en
Propuestas teorico-metodologicas para el estudio de la literatura hispdanica medieval, edicion
de Lillian von der Walde Moheno, México: Universidad Nacional Autonoma de México &
Universidad Auténoma Metropolitana, pags. 15-34, quien nos recuerda que el primer empleo
documentado en nuestra lengua del término diteratura», en el Universal vocabulario en latin
y en romance, y acompanando la definicion de la voz «apdécope», no hace tanto referencia a
una institucion llamada diteratura» como a la materialidad del acto mismo de escribir.

13. Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989, pag. 37.
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del Libro de Alexandre, a imagen y semejanza de lo que siglos mas tarde
habrian de hacer, por ejemplo, las vanguardias con sus no pocas proclama-
ciones de defuncion de la tradicion anterior y fundacion de lo incansablemente
nuevo en programaticos manifiestos. No se trata, desde mi limitada expe-
riencia, de negar esta forma de ver las cosas, ni mucho menos de dar lecciones
a profesionales mucho mas autorizados que yo a los que respeto y de los que
aprendo todos los dias, pero el respeto tampoco ahoga la duda, y la duda
hace nacer una sospecha razonable: la de que si bien no existe la objetividad
en la critica, es posible que si exista en el texto mismo. O en otras palabras,
que el texto medieval tiene limites, histéricamente separados y delimi-
tados, que lo inscriben dentro de una logica productiva, como apuntaba el
profesor Rodriguez, y que esta logica no es la mucho mas moderna de la dite-
raturar; que el texto medieval, en definitiva, no puede decirnos nada acerca
de nosotros mismos, puesto que no es nuestro mundo el que se escribe a
través de €l, sino un mundo sacralizado que es radicalmente otro',
¢Significa esto que carezca de interés? Todo lo contrario. En primer lugar
porque el hecho de que el texto medieval no nos diga nada, o nos diga
muy poco, acerca de nosotros mismos, el hecho de que nos obligue a esta-
blecer unos limites, no deja de ser un sano ejercicio de apreciacion de lo
distinto en el sentido —bien pensado no tan ingenuo como pudiera parecer—
enunciado por C. S. Lewis en su precioso ensayo La experiencia de leer
cuando observaba que ésta «cura la herida de la individualidad, sin socavar
sus privilegios»!>. Por otra parte, acostumbrados como estamos de alguna
manera a alejar, en aras del cientifismo y el dato objetivo, cualquier mani-
festacion explicita de afectividad en nuestra labor, nos hemos instalado en
un respeto reverencial hacia el texto olvidando que éste también puede ser
burlado, que hay cierta legitimidad estética en la practica del anacronismo.
Recordemos, por ejemplo, que una lectura tan inteligente como poco rigu-
rosa desde un punto de vista «cientifico» como lo fue la de la Divina
Commedia por parte de Jorge Luis Borges, dio lugar a su vez a la estimable
literatura de sus Nueve ensayos dantescos. Las potencialidades comunica-
tivas del texto medieval, quizd por las dificultades inherentes que dicho
texto conlleva a la hora de establecer la comunicacion, derivadas de un
distanciamiento histérico materializado incluso en un lenguaje en cierta

14. Esto no impide, logicamente, que el medievalismo, y sus lecturas de los textos medie-
vales, si escriban una pequena parcela de nuestro mundo («que sobre cada fabla se entiende
otra cosa», nos dice el Libro de buen amor): una cosa es el mundo que produjo en su dia el
texto medieval, y otra muy distinta el mundo que nosotros construimos a partir de ese texto.

15. C. S. Lewis, La experiencia de leer. Un ejercicio de critica experimental, Barcelona:
Alba Editorial, 2000, pag. 142.
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medida criptico a nuestros oidos, es posible que no se hayan tenido lo sufi-
cientemente en cuenta; porque es precisamente ese cardcter del todo ajeno,
la promesa del todo por descubrir que el texto medieval encierra, el elemento
que lo justifica no solo ante el fil6logo, sino también, y sobre todo, ante el
lector inquieto que busca ampliar horizontes. Asi, la obra que un dia tuvo
una funcionalidad hoy perdida, puede ser objeto de atraccion tanto para el
especialista como para el lector que gusta de una experiencia de lectura
justificada por el acercamiento a lo que no es necesariamente uno mismo.
Se trataria de buscar el sentido del texto, y los sentidos del lector, conside-
rando que quiza la busqueda de este lector del que anda necesitado el texto
medieval nos abre un mundo de posibilidades didacticas —sustentadas éstas
precisamente en el necesario reconocimiento de la alteridad mas que en la
filiacion de la identidad— que podria ser apasionante explorar.

Dicho de otra forma, y sin que ello implique menosprecio alguno de
la rigurosidad cientifica, queremos concluir esta comunicacion rompiendo
una lanza a favor del tono ensayistico, aquel que va del especialista al
curioso, y no tanto del especialista al especialista porque, a nuestro entender,
la labor del medievalista conlleva una buena dosis de ironia intrinseca,
puesto que aquel que escribe sobre textos medievales y plantea una
exégesis sobre ellos, es decir, que los glosa, estd escribiendo a su vez sobre
textos que son justamente interpretaciones de otros textos. De manera que
un medievalista acaba siendo, irénicamente, un glosador de glosas. Como
muy acertadamente ha senalado Leonardo Funes en un mas que sugerente
articulo: Reconocer el caracter constructivo del relato historico significa
[...] tener en cuenta y valorar la accion de una imaginacion histérica y de
una habilidad narrativa que pueden transformar el seco registro de los
hechos en un saber inteligible'°.

De manera que mientras escribo esta comunicacion, mientras tiento mis
propios limites, calibro el temor a las reacciones que puedan provocar
estas palabras que nunca suceden porque si, y me doy cuenta de que ese
temor es la prueba misma de que pensar en descodificar un discurso ajeno
comporta la responsabilidad de tener que codificar el discurso propio.
Pienso en las leyes que sostienen la escritura de los textos medievales y
sé que no son las mismas que sostienen mi escritura, nuestra escritura.
Pienso en la historia que quiza atn esté por escribir para la Edad Media. Es
posible que esta historia sea, mas que la de su diteratura», la de su escritura.

16. Leonardo Funes, La apuesta por la historia de los habitantes de la Tierra Media»,
pags. 27-28.






