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Desde que bubo mujeres mal maridadas no falto,
ni en verso ni en prosa... quien tratase de sus cuitas.
Rodriguez Marin

N LOS ANOs recientes el estudio de la cancién y el romance de malma-

ridada parece haber entrado en alza; responde esto, tal vez, a la

importancia psiquica de un tema sobre el cual la literatura y el arte
de Occidente han cavilado incansables. Como nuestro tema de estudio es
el de la mujer infeliz y malcasada y no un determinado género o ciclo
donde éste aparezca, el corpus en que lo observamos se conforma amplia-
mente. Por una parte las canciones de malmaridada, de voz femenina y
significativa autoria masculina, donde se escucha el sollozo de la mujer
provocado por la humillacion y diario maltrato. Luego el romance, de tradi-
cion y voz masculina, cuya intencion, al menos en apariencia, insiste mucho
mas en la sancion moral y fisica para la malmaridada/pecadora, pues su
falta, y el deshonor del marido, son tan peligrosos socialmente. El simple
romance de aduiltera emplea los mismos codigos y lenguaje de los géneros
que preferimos; sin embargo no acudiremos a él porque muchas veces su
protagonista no es una malmaridada, sino un personaje antipatico dentro
de una obra cuya funcién es educar a la mujer para cumplir virtuosamente
su obligada sujecion al marido. La misoginia de esta clase de romances
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impone el cinismo de la mujer y la irrision del marido para vedar la simpatia
del lector o escucha hacia ella.

Parece que a los andénimos autores de las obras de que primero nos
ocuparemos les interesaba sobremanera despertar cordialidad hacia la
mujer, culpable y victima a la vez. De alli que las protagonistas sean tan
candorosas, tan ninas, tan blancas®. Al apreciar cudnto estas composiciones
se empenan en indagar en la condicion terrible de la malcasada, obser-
vamos asimismo una postura ideolodgica muy renida con las rigidas normas
patriarcales. Consideramos que las canciones y romances de malmaridada,
como tantas piezas del Siglo de Oro simpaticas hacia la mujer, tienen un
sentido ético profundo y no se limitan a validar trillados requerimientos
morales, ésos que pretenden hacer de la mujer un modelo de fidelidad al
marido impuesto y maltratador, o convencerla de que s6lo mediante la
represion obtendra virtud, respeto y lugar en el mundo social (y aun en el
Paraiso). También creemos que los autores mas perspicaces reflexionan en
sus textos acerca de complejidades psiquicas muy espinosas, cuya respuesta,
por ende, no puede limitarse a formulas univocas. Acercarnos a algunas
comedias y novelas de los siglos dureos, que heredan y actualizan la tradi-
cién de malmaridada, tiene el propdsito de evaluar el tema como un feno-
meno estético, es decir ideoldgico»?, cuya trascendencia le aporta una
ductilidad capaz de adaptarse a cualquier género en boga, porque

sus contenidos profundos, «sus mensajes» [se ajustan] a las nuevas situa-
ciones que se producen histéricamente y espacialmente, como resultado
de los cambios operados en la base material, y en las correspondientes
formas ideoldgicas, de las colectividades humanas?.

Es curioso advertir que todo cuanto se ofrece en las canciones y
romances mediante palabras clave y c6digos mds o menos velados, en los

1. Nota aparte merece el romance Boda en Paris», donde la protagonista busca con
resolucion el adulterio. Acaso presiente, o conoce por experiencias previas tal vez, la atipica
aceptacion final del marido que comprende las razones del desinimo vital de su esposa, su
cansancio «de servir. El verso final Llevailde esta noche, el conde, manana trailde aqui», no
deja de sorprender. Por una parte un marido cornudo de condicién noble permite, disimu-
lando su celo o con resignacion y pusilanimidad, que su joven mujer obtenga la satisfaccion
erdtica que €l ya no puede darle. Por otra, la misma conducta que busca guardar las aparien-
cias logra mantener el orden social y familiar.

2. Jesus Antonio Cid, Recoleccion moderna y teoria de la transmision oral: ‘El traidor
Marquillos’, cuatro siglos de vida latente», en El romancero hoy: nuevas fronteras, edicion
de A. Sinchez Romeralo, D. Catalin & S. G. Armistead, Madrid: Gredos, 1979, pags. 281-359.

3. J. A. Cid, Recoleccion moderna», pag. 318.
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siglos de oro se hace manifiesto, pues novela y teatro suelen develar a una
mujer inocente sacrificada por un marido brutal y conocedor de su hones-
tidad. Por lo tanto, el desenlace tragico lejos de afianzar el codigo del honor
que le da derecho al marido sobre la mujer, hace de ésta una victima de
la irracionalidad o el egoismo de aquél. Como muestra ejemplar de esta afir-
macién, podemos mencionar La devocion de la Cruz de Calderdn, en la cual
el marido, haciendo uso de un cruel derecho, mata* a la mujer encinta,
habiendo constatado su honradez, solo para evitar sospechas ajenas. Y
aunque sabe que sacrifica la esposa a un idolo falso: Ley tirana del honor,
barbaro fuero del mundo», poco le importa: el mundo y sus falsedades, sus
apariencias, su «qué dirdn», la fama, bien merecen victimas y el sacrificio
de los sentimientos. Y en obras como El médico de su honra o A secreto
agravio, secreta venganza es la simple sospecha el mévil del asesinado. Por
lo tanto, nos resulta imposible ver al dramaturgo defendiendo los dere-
chos masculinos consagrados en Las Partidas, segin los cuales el hombre
puede acusar a su mujer de adulterio hasta por una sospecha o un chisme,
y cumplir sentencia de muerte contra la acusada, pero «ella non a él.

En muchisimas piezas el dramaturgo se empena en delatar el exceso y
la torpeza para tratar asuntos tan capitales como el honor y la honra, el amor
y hasta la persona misma, en este caso la mujer, que soporta una relacion
infausta. Por ello me aparto de la postura de ver a nuestros autores como
simples defensores de los 6rdenes imperantes; de ser esto cierto a Calderdn,
por ejemplo, lo guiarfa una morbosidad insoportable. Absurdo admitir que
acredite las palabras de don Pedro y don Luis, padres de Serafina y Alvaro
en El pintor de su deshonra®, cuando respecto al homicida de sus hijos dicen:

Don Pedro:  ;De quien ha de huir? Que a mi,
aunque mi sangre derrame,
mas que ofendido, obligado
me deja, y he de ampararle.

Don Luis: Lo mismo digo yo, puesto
que aunque a mi hijo me mate,
quien venga su honor, no ofende °.

4. Curzio deja a Rosmira Por muerta al pie de la cruz, sin embargo, por razones
dramaticas no muere de estas cuchilladas. No obstante, entendemos que la «maté».

5. Pedro Calderdn de la Barca, «El pintor de su deshonra», en Obras completas. Dramas,
3 vols., Madrid: Aguilar, 1991, 11, pags. 865-903.

6. P. Calderon de la Barcea, «El pintor de su deshonra», pag. 903. La ironia de Calderén
lo lleva a concluir la comedia con una nueva boda, propuesta por el Principe, del marido
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La poesia, la literatura, actian —tienen que actuar— como compensa-
doras del sufrir vital, de la realidad opresora, como vehiculos de conciencia.

Entonces, fiados en la afirmacion de Menéndez Pidal respecto a que
«El Romancero confirma lo que sucede en el teatro’/, leeremos nuestras
obras desde un punto de vista que comprende el matrimonio y la situacién
insana de la mujer obligada a él, y la compasién que en todos despierta
porque diene harta de mala ventura», y veremos, ademas, como en multitud
de piezas el hombre, senor y marido, es objeto de censura, y aun de mofa.
Por ello, si bien respetamos la opinion de Menéndez Pidal cuando afirma
que Espana afronta el tema literario de la malcasada con su tradicional
«sobriedad ética», la cual le lleva a preferir el interés social sobre el indivi-
dual, y por eso se inclina hacia el castigo como mecanismo ordenador, no
desdenamos otras consideraciones, porque a la «blancanina», casada con
hombre «iejo y de mala complission», o la entregada a «condazo o caba-
llerote», del que recibe «palo y mala vida», todos le tuvieron merecida
lastima. Y es que cuanto ofrece «un género popular (como los que nos
ocupan: cancion, romance, comedia o novela corta) es siempre lo «nas
significativo,®.

No cabe duda de que unos géneros respondieron mejor que otros a la
intencion moralizante y ejemplar adjudicada a la literatura espanola por
buena parte de la critica del xix hasta mediados del xx. Comodo resulto el
estudio del romance y el drama de honor como afianzadores del pacto de
servidumbre al que se otorgaba la casada. Mientras la cancion lirica de voz
femenina, y significativa autoria masculina —repito—, se rehusé a ello pues
se muestra comprensiva de la situacion dolorosa de la mujer y enfatiza las
injusticias e injurias en su contra, sin prestar cuidado a la sancién moral,
excluida tacitamente. La busqueda del fin ejemplarizante privilegio la aten-
cién a unas composiciones en detrimento de otras, en especial se dedico
a estudiar los desenlaces (el castigo), regateando valor a los nuicleos tema-
ticos, a su lenguaje cifrado o a la esencia de la composicion. De este modo
la critica ha repetido con insistencia que los autores y el pueblo todo

asesino y una dama que se llama a si misma «dichosa». Y en El médico de su honra el Rey
entrega a don Gutierre, viudo por la sangria fatal que aplicé a su mujer, a dona Leonor,
quien lo recibe gustosa y bien dispuesta a que aplique en ella su ciencia: «Cura con ella |
mi vida, en estando mala» (en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1991, II, pag. 348).

7. Ramon Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Madrid: Espasa-Calpe,
1982, pag. 25.

8. Ramoén Menéndez Pidal, Los esparioles en la historia y en la literatura, Buenos Aires:
Espasa-Calpe Argentina, 1951, pag. 193.
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valoran como muy justo el castigo impuesto a la protagonista, pues se insti-
tuye como advertencia a las atrevidas con el fin de que eviten el temido
adulterio y cualquier desobediencia al marido. Sabemos bien que a muchos
autores y obras (Fray Luis, Vives, el Arcipreste de Talavera, etc.) los inspira
esta empresa, pero siempre se trata de literatura moral, de disposicion anti-
femenina. Seguramente si la mirada critica varia de perspectiva, encontrard
otras verdades.

Terradas® considera que tanto en el romance como la cancién de malma-
ridada «existe una especie de moral oculta, una moral mas humana, a pesar
de que siempre se les ha querido encasillar como firmes soportes de las
rigidas normas patriarcales»'?. Su tesis se centra en que a través de pala-
bras clave, indiciales, consigue comprobarse que da responsabilidad del
adulterio no puede recaer estrictamente en la mujer y que el hombre y
todo el engranaje masculino de la sociedad es denunciado como principal
provocador del adulterio»'!. Es el adulterio parte integral de este tema de
la malcasada y asunto crucial para tantos estudiosos del siglo xx, quienes
al no saber —o no poder- lidiar con é€l, lo arroparon «bajo la manta férrea
de la moralidad-'?. Acaso avalaban asi sus propias teorias acerca del papel de
la literatura como difusora de valores de soporte del orden social. O hasta
su propio credo acerca de la mujer, el matrimonio y la moral. El caso es
que el estudio de toda clase de obras (canciones, romances, novelas o
comedias) cuyo tema es el de la mujer infeliz y malcasada singularizé un
fin didactico-moral: respaldar las ideologias patriarcales; por eso fue tan
importante el castigo —hasta la muerte— merecido por la mujer capaz de
cometer un acto cuya generalizacion podria ocasionar la disolucion social,
el caos.

Es caracteristica de los romances espanoles, a diferencia de los de otras
regiones de Europa, especialmente Francia, su fin trigico, pues en ellos
la propia esposa, consciente de su culpa, segin dicen los criticos, y del
buen ejemplo que su castigo dara a las demas no pide perdon; reconoce
su falta y pide la muerte. Enwistle razona que la propia mujer conviene
en que su comportamiento es deshonesto, escandaloso’®. Es ésta una de
las posibles lecturas del verso «que aquesta muerte, buen conde, bien os

9. José Carlos Terradas, {La malmaridada. El goce en la imposicion», Anales, 3. 1.
(Nueva Serie) (2003), pags. 105-120.
10. J. C. Terradas, <La malmaridada», pag. 105.
11. J. C. Terradas, {La malmaridada», pag. 105.
12. J. C. Terradas, «La malmaridada», pag. 106.
13. William J. Enwistle, Blanca Nina», Revista de Filologia bispanica, (1939), pags. 159-164.
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la merezco yoo'4. Porque en verdad «{Las malmaridadas de la poesia penin-
sular tan persuadidas estan de la gravedad de su falta, que se ofrecen solas
al castigo del marido»'>. ;En verdad estin tan persuadidas de su falta? Si
resolvemos el asunto en términos de culpa y castigo, ;qué ocurre, entonces,
con su sufrir? Durante siglos la mujer ha sido educada para ofrecer tal
respuesta. Desde nina ha oido a los preceptores machacar sobre su congé-
nita flaqueza moral, inferioridad intelectual, inclinacién al vicio y al pecado,
todo en oposicion a las virtudes del varén, a quien, como es logico y
mandato divino, debe estar sujeta. Incluso la literatura moral, siempre adversa
a la mujer, jamas le concede ni siquiera el recurso de pedir la muerte para
salvar la dignidad. Muy por el contrario. Se regodea al imaginarla parlera,
viciosa, golosa, cargada de lujuria y enganos, pero incapaz de abrigar en su
alma algin decoro, una pequena nobleza. Solicitar la muerte también puede
ser el ultimo recurso de la dama para salir de tan triste vida.

Las teorias de Menéndez Pidal enfatizando el propésito moral que
impregna no solo estas composiciones sino toda la literatura de Espana
son harto conocidas. Las resumo, no obstante. En el prefacio a Flor nueva
de romances viejos recuerda que las composiciones extranjeras, dedicadas
a da irrision del marido», dnspiran la mas insolente negacién de la moral,
el mas descarado impudor-'°, mientras encarece la cancion de malmari-
dada espanola donde «aquella esencial inmoralidad de la canciéon francesa
desaparece'’, pues toda moralizacion del asunto parece poca, por lo tanto
da mujer, sintiéndose culpable, aunque solo en pensamiento, le pide que
la ahorque-'®. Si bien Menéndez Pidal parece no soportar ni en pensa-
miento que la mujer espanola sea adultera, esto puede responder aqui a
una postura nacionalista y no de otro tipo; aunque en el Romancero hispd-
nico apunta que la mujer «pide a su esposo la muerte que merecida tiene».
Ahora bien, Menéndez Pidal también reconoce que La infidelidad del
marido, el desprecio y las brutales amenazas a su mujer —y la insuficiencia
erdtica, anadimos— justifican el desvio de ésta?’. Pero no se deja ganar por

14. Romance de Blanca Nina», en Mercedes Diaz Roig, El romancero viejo, Madrid:
Catedra, 1977, pag. 297.

15. Marfa Rosa Lida de Malkiel, <Una coleccion de romances espanoles (a proposito de
Paul Bénichou, Romances judeo-esparioles de Marruecos), en Estudios sobre la literatura
espanola del siglo XV, Madrid: Ediciones José Porria Turanzas, 1977, pags. 355-376 (365).

16. R. Menéndez Pidal, Flor nueva, pag. 23.

17. R. Menéndez Pidal, Flor nueva, pag. 23.

18. R. Menéndez Pidal, Flor nueva, pag. 24. La cursiva es mia.

19. Ramon Menéndez Pidal, Romancero bispanico, Madrid: Espasa-Calpe, 1968, pag. 331.

20. R. Menéndez Pidal, Flor nueva, pag. 24.
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la compasion esencial de las composiciones de malmaridada, ya presente
en la relacion biografica de «wina senora llamada Peralta, de pequena edad
y gentil dispusicion; la qual, por sus pecados, casé con hombre tan feble,
viejo y de mala complission, que ella tiene harta de mala ventura,?!.
Entonces, vemos como se acepta que las actitudes del marido justifiquen
el desvio de la mujer, pero sin debilitar la exclusiva culpabilidad femenina;
mucho menos se admite que los pormenores de la composicion muevan
la responsabilidad hacia el marido, cuando es tan clara en ocasiones. Asi,
el romance de Blancanina trae el topico de la nifa en cabello para indicar el
drama de la casada virgen; mientras el motivo de peinar los cabellos puede
entenderse como trasunto del abandono de la mujer, de su soledad y aburri-
miento, y hasta como eufemismo del acto sexual y la doncellez entregada
a un caballero galan, pues el marido o la ha despreciado o ha carecido de
potencia para tomarla??. La leccion elemental es muy clara para la mujer:
resignarse y aguantar; pero poco se ahonda en un drama humano lleno de
complejidades.

Creemos, empero, que el romance no siempre persigue la reprension de
la mujer, pues en muchos de ellos la digna ejemplaridad la ofrece la esposa,
incluso addltera, con lo cual la sancién moral recae sobre el marido. Aten-
damos a estos dos romances del ciclo de don Pedro el Cruel, y abreviemos
palabras. El que comienza «Entre las gentes se suena...» relata los posibles
amores adulteros de la esposa de Pedro el Cruel, dona Blanca de Borbon,
y su cunado don Fadrique, sin embargo, la simpatia del narrador y oyente
la logra la dama, quien a pesar de revelar su adulterio, no pierde dignidad:

Yo, desventurada reina, — mds que cuantas son nacidas,
casironme con el rey — por la desventura mia.

De la noche de la boda — nunca mas visto lo habia,

Y su hermano el Maestre — me ha tenido en compaiia?.

21. Francisco Rodriguez Marin, <Apéndice II», en Miguel de Cervantes Saavedra, Viaje
del Parnaso, Madrid: C. Bermejo editor, 1935, pag. 452.

22. El verso también aparece en el romance de Vergilios connotando, a un mismo
tiempo, una ironia que raya en el desprecio y un profundo aburrimiento. Y no es para
menos, pues luego de siete anos preso por el rey, éste visita a Vergilios y le pregunta: ¢Qué
hacéis aqui, Vergilios? | Vergilios, ;qué hacéis aqui*; interrogacion tan carente de sentido,
tan boba y obvia, como la respuesta que la desenmascara: Sefnor, peino mis cabellos, y las
mis barbas también» (en M. Alvar, Romancero viejo, pag. 7). Para la relacion entre «peinar
los cabellos» y la pérdida de la virginidad, véase Juan Victorio, El amor y su expresion poética
en la lirica tradicional, Madrid: Editorial Juan Garcia Verdugo, 1995, pag. 43 y sigs.

23. En M. Diaz Roig, El romancero viejo, pag. 127.
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Pero en el romance sobre la muerte de la reina (el que empieza <Dona
Maria de Padilla...»), la simpatia se trueca en verdadera compasion por la
joven francesa cuando el compositor exalta la digna nobleza de la dama
por oposicion a la ignominia del senor (el rey, no lo olvidemos) que disfruta,
«aleve», al hacer «menosprecio» de su mujer con la amante, para luego
mandar a matarla:

—Amigo, dijo la reina, — mi muerte os perdono yo,

si el rey mi senor lo manda — hagase lo que ordend,
confesion no se me niegue — sino pido a Dios perdon.
Sus lagrimas y gemidos — al macero enternecio,

con la voz flaca temblando — esto a decir comenzo:

—Oh Francia, mi noble tierra! — jOh mi sangre de Borboén!
Hoy cumplo diecisiete anos, — en los dieciocho voy.

El rey no me ha conocido, — con las virgenes me voy.

Castilla, ;di qué te hice? — no te hice traicién®*.

Imposible no recordar la semejanza entre este marido traidor y la situa-
cién propuesta en el romance mas popular:

Me casé mi madre chiquitita y bonita,
€on unos amores que yo no querid.

La noche de novios entraba y salia.

Le segui los pasos [...] en ca su querida.
Me puse a escuchar a ver qué decian,
[...] Palomita mia,

a ti he de comprarte sayas y mantillas,
y a la otra mujer palo y mala vida®.

¢No habra justicia, siquiera poética, para tan infame proceder? Y mas
cuando la mujer burladora del marido o aquella de quien apenas se

24. M. Diaz Roig, El romancero viejo, pag. 134-135. Ejemplo de virtud vasallatica resulta
aceptar la muerte que el rey ordena, sin hacer ninguna otra consideracion, con lo cual el
rey injusto queda en entredicho. Recordemos la censura e ironia de Tirso de Molina contra
el joven rey Fernando cuando éste manda encarcelar a su madre Marfa de Molina: «Si €l lo
manda, obedecer [...] Que tiene el lugar de Dios», en La prudencia en la mujer, en Tirso de
Molina, Obras dramdticas completas, Madrid: Aguilar, 1989, TV, pags. 893-951 (9406).

25. En Manuel Alvar, Romancero viejo y tradicional, México: Editorial Porrda, 1987,
pags. 287-288.
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sospecha, merecen la muerte. La literatura, la imaginacion, ;no actuaran
como compensadoras del sufrir vital?

Las malcasadas lo son de diverso tipo, y reaccionan a su destino
también de diversa manera. Tratemos primero de los matrimonios en que
la mujer es otorgada como prenda, botin o bien de intercambio, asunto
que ocurre con las hijas del Cid, desposadas por voluntad real, es decir,
por voluntad ajena, con hombres de superior valia social. No entraré en
otros detalles sino en el que nos importa ahora, y es mencionar el sufri-
miento de estas jovencitas maltratadas y humilladas por quienes no las
consideran sus iguales, por tanto sin mérito para ser legitimas esposas;
incluso aseguran los senores de Carrién que no les valen ni como
mancebas. A dona Elvira y dona Sol la gran afrenta de Corpes les evita
la afrenta continua y diaria de la malmaridada de este tipo, cuyo vivo
dolor se siente en su grito:

Lamdisme villana
yo no lo soy.
Casome mi padre
con un caballero;

a cada palabra

<hija de un pechero».
Yo no lo soy.
Llamaisme villana,

yo no lo soy®.

)

Los sollozos de esta mujer humillada traen resonancias dramaticas que
alcanzaran a tantas damas del Siglo de Oro. El sentimiento colectivo recoge
la angustia vivida por infinidad de mujeres malmaridadas, maltratadas, y lo
revela en este grito que es magnifica concrecion dramatica de la circuns-
tancia de una mujer, de condicion social inferior al marido, a quien el padre
ha dado en desigual casamiento. El caso no parece aislado sino practica
demasiado comun, y que no se evita a pesar del sufrimiento al que se
condena a la mujer. En un verso conservado en innumerables variantes de
los romances de Blancanina, el marido, a manera de saludo, acaso habi-
tual, le dice: ¢Qué hacéis, la blanca nina, hija de padre traidor?»

La version comica, pero igualmente reveladora del sufrir y desprecio
que muchas mujeres soportaban, si el destino las hacia esposas de noble

26. Damaso Alonso & José Manuel Blecua, Antologia de la poesia espariola. Poesia de
tipo tradicional, Madrid: Gredos, 1956, pags. 54-55.
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sin serlo ellas?’, la da Teresa Panza cuando su marido prepara con don
Quijote la tercera salida, de la cual espera volver gobernador de insula.
Pues bien, entre los planes de Sancho para engrandecerse esta casar a Mari
Sancha con un «ondazo, o con caballerote». A lo cual, muy airada, contesta
Teresa: «Eso no, Sancho [...] Medios, Sancho, con vuestro estado; no os
querdis alzar a mayores», porque lo cuerdo, lo acertado para ella es casarla
«con su igual»; con esta postura la madre de Mari Sancha quiere defenderla
contra posibles humillaciones. En sus palabras se esconde el temor de que
su hija deba cantar tristemente «Llamdisme villana, | Yo no lo soy». Con
natural conocimiento dice Teresa: Por cierto que seria gentil cosa casar a
nuestra Marfa con un condazo, o con caballerote que cuando se le anto-
jase la pusiese como nueva, llamandola de villana, hija del destripaterrones
y de la pelarruecas! {No en mis dias, marido! jPara eso, por cierto, he criado
yo a mi hijah® Para el acuerdo general quien casé por «woluntad ajena» en
<hora tan mala | y con tanta pena», hace por fuerza driste matrimonio»:

Tengo unos amores

a discontento:

no le dé Dios a nadie
tan gran tormento®.

Observemos la fuerza contenida en estos versos, cuya concision revela
dramas humanos apremiantes, dolorosos:

que a este mi marido — ya no le puedo sufrir,

que me da muy mala vida — cual vos bien podéis oir.
[...]

sQué hacéis, mala traidora? — jHoy habedes de morir!

¢Y por qué, senor? ;Por qué? — Que nunca os lo mereci®.

Vemos asi como unas mujeres se quejan de violencia fisica ejercida
contra ellas: «l comia el pan blanco y el preto yo: | él bebia del vino y

27. En Madpres en Literatura espanola: eros, honor y muerte, Caracas: Fondo Editorial
de la Facultad de Humanidades y Educacion & Universidad Central de Venezuela, 2004,
desarrollo esta misma idea.

28. Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, introduc-
cion y notas de Joaquin Casalduero, Madrid: Alianza Editorial, 1984, pag. 42-43.

29. En D. Alonso & J. M. Blecua, Antologia, pag. 95.

30. «La Bella malmaridada», en M. Alvar, Romancero viejo, pag. 143.
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del agua yo; | €l se echaba en la cama y en el suelo yo»; («Mi padre era
de Francia» o La malcasada del pastor?!. O esta garridilla que pierde sazon
por malmaridada:

Ha que soy suya

bien cinco o seys anos,
que nunca dél huue
camisa ni panyos
Acotes, palmadas,

y muchos susanos,

y mal gobernada®.

Mientras otras, como esta serrana «del bel mirar, lamentan haber sido
obligadas a casarse con hombres desagradables, imposibles de amar, incluso
«yermos», es decir, incapaces eréticamente:

Garridica soy en el yermo,

y ¢para qué

pues que tan mal me empleé?
[...]

Madre, para qué naci

tan garrida,

para tener esta vida®.

El tema de la joven casada con viejo es recurrente en el Siglo de Oro,
pero llama la atencién que ni las comedias ni las novelas insistan, como
lo hacen el romance y la cancion, en el asunto de la casada virgen, sino
en el maltrato de toda indole sufrido por la mujer. También es de notar
como los dramaturgos disefian con preferencia personajes femeninos
virtuosos, por lo tanto, el adulterio ocurre con muy escasa frecuencia.
Ejemplo de esta afirmacion lo da Lucrecia, La malcasada® de Lope, dos
veces entregada a hombres repulsivos; el primero, viejo, celoso e intran-
sigente. El segundo, enfermo, contrahecho e impotente, pero Lope hace
de esta joven un personaje tan sometido a las leyes sociales, tan dispuesta

31. En Paul Bénichou, Romancero judeo-espanol de Marruecos, Madrid: Castalia. 1968,
pag. 134.

32. En M. Alvar, Romancero viejo, pag. 10.

33. En D. Alonso & J. M. Blecua, Antologia, pag. 28.

34. Félix Lope de Vega y Carpio, {La malcasada», en Comedias de Lope de Vega Carpio,
Madrid: Biblioteca de Autores Espanoles, 1950, II, pags. 289-309.
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a guardar el decoro de su persona y su clase, incluso la fortuna que por
ambos casamientos disfruta junto a su familia, que rechaza el adulterio con
su enamorado don Juan. En fin, la pobre lleva una vida tan lamentable
«Que es lastima ver su edad | en dos monstruos empleada.

Cervantes en sus Novelas Ejemplares® privilegia la narracion de reali-
dades donde el personaje femenino se asocia a maltratos y sufrimientos,
pero siempre sin reacciones violentas de su parte. En E/ celoso extremerio
el viejo Carrizales, antiguo soldado de fogosa juventud e indiano de gran
fortuna, guiado por su deseo ¢omaba el pulso a su fortaleza y pareciale
que aun podia llevar la carga del matrimonio»*°, por lo cual, a pesar de sus
setenta anos, decidié casarse con Leonora, nifa de 13 a 14 anos, a quien
pidio6 a sus padres por mujer, otorgando, claro estd, una cuantiosa dote de
20 mil ducados, «al estaba de abrasado el pecho del celoso viejor”. Corre-
lato de esta historia puede leerse en la cantiga de Gil Vicente hecha sobre
un cantar popular:

Bien quiere el viejo,
Ay madre mia!
Bien quiere el viejo
a la nina...®

Chocante parece resultarle a Cervantes que nobles padres entreguen a
su hija nina al manoseo del celoso viejo y que la Iglesia confirme risuena
semejante union. Es clara la intencion del autor cuando pone ante nues-
tros ojos a Leonora jugando con munecas; se trata de la misma escena
contada por el cantar popular: La nina quiere juguete — y el viejo quiere
folgar. | Yoraba la blanca nina, — lagrimas de veluntad»*.

Diversos acontecimientos hacen que el viejo antes de morir se arre-
pienta de su comportamiento y aconseje a Leonora casarse con un enamo-
rado casi tan desconocido como lo fue él mismo; sin embargo ella lo
rechaza y entra en un convento; una eleccién que, a mi juicio, habla de
miedos imposibles de vencer. Tal preferencia por el convento, al que se
va sin ninguna vocacion religiosa, por encima de un mal matrimonio, revela

35. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, edicion de Harry Sieber, Madrid: Catedra,
2000.

36. <Kl celoso extremeno», en Novelas ejemplares, 11, pag. 102.

37. «El celoso extremeno», en Novelas ejemplares, 11, pag. 103.

38. Gil Vicente, Teatro y poesia, Madrid: Aguilar, 1963, pag. 400.

39. En M. Alvar, Romancero viejo, pags. 83-84.
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el temor de la mujer a verse sometida a un hombre que le repugna: el
convento (la muerte en vida) se hace recurso amable.

En la pieza de Tirso Marta la piadosa™ encontramos andloga situacion.
La joven es objeto de la pasion de un amigo de su padre, de quien éste
dice da misma edad que yo tiene», pero muchos mas ducados. Es evidente
el cinismo del padre y su complacencia al contar los cien mil ducados con
que el capitdn Urbina dotard —comprara— a Marta; de la hija-objeto dice: <ha
de hacer el gusto mio», al tiempo que le oculta su intencion y se muestra
amoroso. Sin embargo, cuando la hija se le opone, grita furioso: «O morira,
o hara mi gusto»: Asi las cosas, Marta inventa un ardid para no casarse: ha
prometido al Senor mantenerse virgen y hacer obras de caridad, mas no
encerrarse en el convento. De iglesia en iglesia | me quiero yo andar |
por no malmaridar. Se debe apreciar, entonces, que la actitud de Marta
revela su desacuerdo con determinadas formas de imponer estado a la
mujer, mucho menos se conforma con el motivo de la honra y el dinero
dispensados por el matrimonio forzado. Igual que la mayoria de los autores
literarios del Siglo de Oro, guarda Tirso las convenciones sociales al uso,
y al mismo tiempo reivindica un derecho de la mujer: elegir libremente al
companero de su vida: «Que en este tiempo no parece justo | Casar las hijas
contra el propio gusto».

Guillén de Castro cierra Los malcasados de Valencia® con una escena
opuesta al tradicional final feliz abundante de casamientos; curiosamente
aqui ocurren tres separaciones que hacen la dicha de maridos, mujeres y
amantes, pero no porque puedan casarse con otros, sino porque no lo
haran con nadie. Esta pieza resulta un alegato contra el matrimonio, pues
en ella todos, mujeres y hombres son malcasados que ponderan su recu-
perada solteria con estas exclamaciones: Qué contento! jLibre estoy»; <Mas
quiero estar sin marido»; fin de mi cautiverio». Incluso, de manera irre-
gular y atrevida, una mujer desdena casarse con el hombre, ahora dibre»,
del cual habia sido amante apasionada:

No quiera Dios que tal quiera.
La vida de los casados
he visto en aquestos dos;

40. En Tirso de Molina, Obras dramdticas completas, edicion critica de Blanca de los
Rios, Madrid: Aguilar, 1989, III, pags. 339-403.

41. Guillén de Castro, Los malcasados de Valencia. Disponible en la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, [en linea] http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
12704960825099384109435/index.htm [pagina consultada el 30 de junio de 2007].
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y asi, no permita Dios
que a ella extienda mis cuidados,

Por eso decide con soltura, sin demostrar vergiienzas ni sentirse cons-
trenida a @emediarse», volver a su tierra «donde un monasterio habrd | que
en dulce paz me tendrd | y no en tan amarga guerra». Y otra casada, harta
de desempenar prolija el papel esperado de ella, incluidos los celos por
un marido al que ni quiere ni le satisface, no se decide por el encierro del
convento sino tan solo por dar «al cielo mis cuidados | por soberano
misterio», rechazando asi la propuesta de su hermano: «ya tenéis otro duefo».
Mientras otra mujer de temperamento mas liviano dara desde ahora y para
siempre libertad a sus pensamientos.

No podremos negar que la difusion preferente de ciertas obras y autores
responde a un determinado tipo de intereses.

Nise es la apasionada y muy enamorada protagonista de la novela ejem-
plar y amorosa La fuerza del amor®?, de Maria de Zayas. Pues bien, a esta
dama tan noble, bella y apasionada, su antes solicito marido, como respuesta
al reclamo por su escandaloso amorio con una bella amante, «encendido en
una infernal colera, le empez6 a maltratar de manos, tanto que las perlas
de sus dientes presto tomaron forma de corales, banados en la sangre que
empezO a sacar en las crueles manos. Y no contento con esto, saco la daga
para salir con ella de yugo tan pesado»®3. Las peripecias novelescas hacen
que el marido se arrepienta y retorne amoroso al regazo de su mujer; en
este momento ella lo rechaza y se entra al convento. Qué ocurre aqui:
miedo a una recaida de don Diego en sus viejos vicios; temor a si misma,
aprension y cuidado de un marido asesino; cansancio de pertenecer a otro. ..

La cancién y el romance poéticamente le hablan a la mujer de una
libertad que muy pocas conocian, es la libertad contenida en la afirmacion
de Melibea: «mas vale ser buena amiga, que mala casada». En el <Romance
de la Guirnalda», no tan difundido como los de malmaridada de final ejem-
plar, una joven vuelve a su casa coronada con una guirnalda de rosas, y
confiesa a la madre que se la diera un caballero que con ella «se deleitara»

42. En Maria de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, edicion de Julidn
Olivares, Madrid: Catedra, 2000, pags. 345-371.

43. Maria Zayas y Sotomayor, La fuerza del amor en Novelas amorosas y ejemplares,
Madrid: Catedra, 2000, pag. 361. En La bella malmaridada de Lope, Lisbella (a quien contra-
riando la costumbre el autor hace madre de dos hijos) también recibe golpes de su muje-
riego y jugador marido, el cual, ademas, dilapida el patrimonio familiar. Se trata de una
escena cotidiana.
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en «ama de rosas», razéon por la cual —dice— «de €l vengo enamorada». La
primera actitud de la madre es de «sobresalto rabioso», porque da gente es
maldiciente» y perdera su buena fama; sin embargo, la hija logra calmarla
con razones ajenas a todo compromiso social, afincadas unicamente en el
deseo y la voluntad del sujeto que se siente con derecho a una vida de
alegria. Con estos versos termina el romance, al cual, como buen romance
espanol, habrfamos de suponer de tendencia ética y moralizante:

— Calledes, madre, calledes,
calléis, madre muy amada,
que mas vale un buen amigo
que no ser malmaridada.

[...]

la que cobra mal marido
vive malaventurada.

— Hija, pues queréis asi,

ti contenta, yo pagada®,

Tal vez la idea contenida en el romance es una proyeccion poético-lite-
raria, porque en la realidad pocas madres se mostrarian tan pagadas», a
menos que se tratara de picaras sinverglienzas. Pero imaginativamente se
reivindica un deseo de libertad y unas ganas de eludir las reglas que sujetan
especialmente a las mujeres.

Unos versos liricos de Gil Vicente, glosados sobre base popular, sugieren
similar libertad de decision de la mujer, la cual se inclina a la vida virginal
pero en el mundo; y llama la atenciéon que esta mujer demuestre el buen
juicio de no confundir la virginidad escogida libremente, porque a ella la
lleva «su inclinacién», con la vocacion religiosa. La joven no ingresa al
convento porque no quiere, pero sostiene su derecho a elegir estilo de
vida y qué destino y empleo dara a su cuerpo:

Dicen que me case yo:
No quiero marido, no
[...]

Mas quiero vivir segura
n’esta tierra a mi soltura,

[...]

44. En Damaso Alonso, Cancionero y romancero. Poesia de la Edad Media y poesia de
tipo tradicional, Buenos Aires: Losada, 1942.
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Madre, no seré casada
por no ver vida cansada,
0 quizd mal empleada

la gracia que Dios me dio.
Dicen que me case yo:

no quiero marido, no®.

Como vemos, este asunto de vivir libre y segin la voluntad propia no
esta referido solo al goce del amor y la sexualidad; otra prueba la tenemos
en Cervantes, cuya Marcela en las primeras paginas del Quijote reivindica
su libertad y derecho a vivir sin amor (o al menos lejos del amor del
hombre, porque la ambigliiedad de Cervantes permite distintas interpreta-
ciones), no porque considere el amor y la erética como pecados —y ahi
esta la genialidad de Cervantes— sino porque a ella, particularmente a ella
como individuo humano singular, no le interesa: «Libre naci», dice. Hay sin
duda una confianza en el buen juicio femenino.

La literatura es siempre, incluso en los casos en que se encarna en una
obra genial, el espejo y la interpretacion del estado de la sociedad en
un momento determinado de su evolucion histérica; este estado se basa
siempre en una tension entre el ideal y la realidad y la literatura sélo logra
ser arte reproduciendo este estado de la sociedad mids o menos lleno de
contradicciones internas; por otra parte no se trata simplemente de repro-
ducir, sino de metamorfosear, de dar forma, dotando a la obra de arte

de ese significado y esa coherencia que la definen®.

En el entremés El viejo zeloso'” da Cervantes una variacion burlesca y
cinica del tema de la nifia casada con viejo. Se trata, por supuesto, de una
mujer moza y guapa a quien desde muy nifia han casado con un viejo
insoportable. Lorencica asegura que ella no lo ¢omé», «diémelo quien pudo,
y yo, como muchacha, fui mas presta al obedecer que al contradecir. El
paso de los anos le han amargado la existencia y abierto los ojos: «Si tuviera
tanta experiencia destas cosas antes me tarazara la lengua con los dientes

45. Gil Vicente, «Auto de la Sibila Casandra», en Teatro y poesia, pags. 107-108.

46. Erich Koehler, Las posibilidades de una interpretacion socioldgica ilustradas a través
del andlisis de textos literarios franceses de distintas épocas», en Literatura y sociedad, editado
por Roland Barthes et alii, Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1969. pags. 50-76 (52).

47. Miguel de Cervantes, «El viejo zeloso», en Obras Dramaditicas, estudio preliminar
y edicion de Francisco Yndurdin, Madrid: Biblioteca de Autores Espanoles, 1962, 11, pags.

555-500.
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que pronunciar aquel si. Este entremés parece corresponderse con los
contenidos de la cancion lirica:

De ser mal casada
No lo niego yo.
Cativo se vea
Quien me cativo.

Dona Lorenza siente tanto odio por su viejo y celoso marido como por
quien la cas6 con él, con el acicate de la honra y la riqueza concedidas
por el casamiento, las cuales no le valen para calmar su <hambre», palabra
que resume su «desesperacion» erdtica, pues Carrizales, como €l mismo da
a entender, es incapaz de darle a «gozar enteros los frutos del matrimonio».

Por supuesto, Lorencica es facil presa de una celestina que le lleva la
embajada de un hombre «mozo como un ginjo verde», que le «quitara toda
esa mala gana y le vendrd otra mis saludable y que mis la contente». Lo
importante no es definir si Dona Lorenza esta justificada o no para tomar
amante, sino que sepa dar la imagen precisa de su insatisfaccion vital, de
su tragedia: «estoy tan aburrida, que no me falta sino echarme una soga al
cuello por salir de tan mala vida». La malcasada de la lirica prosigue ast:

Yo, triste cuitada,

La muerte deseo

Y nunca la veo,

Que soy desdichada.

El autor manifiesta plena comprension de la triste situacion de la mujer
y se vale de Cristina, la jovencisima e inconsciente sobrina de Lorencica,
para expresar con desparpajo juicios que si no deberfa callar. Para Cris-
tina la solucién esta en que al malvado viejo hay que «cogerle entre todos
y ahogarle». Y esta proposicion, lo mismo que el deseo de muerte de
Lorenza y la protagonista de la cancion, no es una exageracion ni una
metafora, sino una posibilidad cuya reiteracion resulta inquietante. Otra
malmaridada de época anterior lo propone a su propia madre sin ningin
escripulo:

Madre, cuando enviudaré
a Caragoca me iré.
[...]

Si mucho el vivir le dura
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yo le daré gran tristura,

que por ir donde ay holgura
la vida le quitaré.
Madre, cuindo enviudaré®,

Tanta amargura y sufrimiento, tanta insatisfaccion vital, en caso extremo
pueden desencadenar en muerte: suicidio o asesinato.

Entendemos, pues, que quienes obligan a estas jévenes a tan contrahe-
chos casamientos cometen una accion inmoral, y este juicio no es anacro-
nico. Un escritor moral tan poco afecto a la mujer, tan poco dispuesto a
alegar por ellas ni tolerar sus «icios» como el Arcipreste de Talavera, sin
embargo dice: <Hay una segunda manera de matrimonio o amor repro-
bado, cuando el viejo casa o ama a la moza. ;Qué espera el tal viejo garga-
joso, pesado como plomo, abastado de vilezas, sino que la moza, harta de
enojo de estar cabe tal buey de arada, que busque un mozo con quien
retoce?*. Casi hay aqui una coartada para el comportamiento adultero de
la mujer joven sometida a tal situacién, y ese poco de justificaciéon en un
escritor tan austero como el Arcipreste de Talavera, vale oro.

Hemos visto como a despecho de la compleja problematica planteada
por la tradicién oral y recreada por los autores en piezas claves, la critica
tradicional ha puesto con preferencia su énfasis en culpabilizar a la mujer,
y ha dicho que la mayoria de nuestros autores y casi toda la tradicion oral
son conservadores y moralizantes que buscan Gnicamente la sancién de la
mujer, siempre culpable de vileza y merecedora, por tanto, de ejemplar
ajusticiamiento. La prueba estd en que la propia mujer pide el castigo, la
muerte, como sabiéndolo bien ganado. Sin embargo, nuestra lectura aprecia
como buena parte de la tradicion oral y autores muy emblematicos se
rehusan a ser vistos como simples vehiculos de propaganda del sistema,
pues la complejidad de su literatura revela una preocupacion moral mas
alla de la defensa de un régimen o una ideologia: «La literatura que tiene
por objeto enmendar y poner en buen orden el sistema de las relaciones
sociales y politicas, cosa bien sabida, es inagotable»*,

48. En Enrique Moreno Baez, Antologia de la poesia lirica esparniola, Madrid: Revista
de Occidente, 1952, pags. 89-90.

49. Alfonso Martinez de Toledo (Arcipreste de Talavera), EI Corbacho, Madrid: Edito-
rial Magisterio Espanol, 1971, pag. 163.

50. José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Andlisis de una estructura histo-
rica, Barcelona: Ariel, 2002, pag. 65.
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Nuestros autores, a despecho de algunos criticos, saben distinguir muy
bien a la persona sufriente de las generalizaciones satiricas, y atienden la
razén de muchas mujeres cuando, apenas susurrando, preguntan acerca de
su maltrato: ¢Y por qué, senor? ;Por qué? Que nunca os lo mereci». La lite-
ratura suele ser mas critica que sus criticos.






